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Questo è un libro sulla teologia dell’icona di Florenskij letta a par-
tire da alcuni paradigmi della filosofia dell’arte di Arthur C. Danto. In 
particolare, è in opere come La destituzione filosofica dell’arte, ma non 
solo, che ho trovato stimoli a ricomporre il puzzle che stavo costruendo 
intorno a Florenskij e alla sua concezione dell’icona; quella lettura mi 
ha infatti permesso di sciogliere ogni dubbio residuo su quanto stavo 
rimuginando da tempo: il fatto che la riflessione florenskiana sull’icona 
non fosse una teologia dell’Invisibile, come soleva e suole ancora pre-
sentarla la linea maggioritaria della critica, ma l’esatto contrario, ovvero 
una teologia del Visibile.

Soprattutto devo a Danto l’avermi offerto la cornice teorica per poter 
articolare una simile idea, e questo per un motivo molto semplice: egli, 
rispetto a Florenskij, ha per certi versi una concezione dell’arte opposta 
e simmetricamente speculare. In altri termini i due autori pensano la 
stessa cosa ma in forma rovesciata, di modo che ciò che per l’uno è 
positivo, per l’altro è negativo e viceversa. Se l’estimatore di Brillo Box 
ritiene che l’arte sia nata e si sia costituita come tale quando ha iniziato 
ad essere consapevole della natura puramente rappresentativa dei propri 
prodotti, emancipandosi dal contesto magico in cui era sorta e stabi-
lendo una distanza tra sé e la realtà che si proponeva di rappresentare, 
Florenskij pensa, al contrario, che la specificità dell’arte risieda proprio 
in quelle radici magiche (il termine “magico” è suo quanto di Danto) 
che ne hanno costituito l’atto di nascita e che hanno connotato il suo 
rapporto con la realtà nel segno di un’identità reale e non metaforico-
finzionale; emanciparsi da quel contesto magico, pertanto, non ha signi-
ficato per l’arte compiere il primo passo verso la propria consapevolezza 
di sé ma, semmai, misconoscere e tradire la propria identità.

Di qui quel carattere “regressivo”, per dirla con i termini di Dan-
to, che contraddistingue il pensiero di Florenskij nella misura in cui 
assume l’icona, da un lato, come Dio stesso nella sua presenza visibile 
e, dall’altro, come paradigma dell’arte per annullare i confini tra sé e 
la realtà che si propone di rappresentare; quei confini che invece, se-
condo Danto, ineriscono all’arte in quanto tale. Perché è proprio così 
che l’icona si configura nella riflessione di Florenskij: assunta, cristia-
namente, come segno di Incarnazione, essa ne è a tal punto il segno da 
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togliere qualsiasi iato tra sé e ciò cui essa vuol rendere testimonianza, 
configurando il legno e i colori di cui è fatta come materia transu-
stanziata dall’azione divina al pari del pane e del vino transustanziati 
nell’eucarestia. Per Florenskij un Dio che non si fa carne, che si cela 
al nostra vista, al nostro tatto, al nostro olfatto, al nostro udito come 
al nostro gusto, non è un Dio, o almeno è un Dio talmente astratto 
da dileguarsi come un fantasma alla luce della realtà: come egli dirà 
in un passo delle sue memorie dedicate ai figli: «se qualcosa esiste, io 
non posso non vederla».

Su queste premesse è chiaro che l’icona di Florenskij non può 
essere una teologia dell’Invisibile ma, al contrario, dell’assolutamente 
Visibile e ciò nel segno di una stretta solidarietà tra aisthesis e noesis. 
Come sempre Florenskij dirà in un passo famoso de Le porte regali, 
«Esiste la Trinità di Rublev, perciò Dio è»: Dio è lì, la sua presenza è 
palese, ed è così palese da caricarsi di una tale evidenza sensibile da 
togliere ogni cultualità della distanza. Rovesciando le tesi di Danto, 
l’icona non deve essere interpretata ma solo guardata perché esaurisce 
tutto ciò che c’è da vedere: non rimanda a un aldilà di senso, ma invita 
lo sguardo a soffermarsi su di essa, a non uscire dalla tavola, perché 
quella tavola è Dio in persona. Se l’icona testimonia la verità del corpo 
vivente di Cristo, essa non può che farlo allontanando ogni forma di 
“come se” metaforico, così da convertire la rappresentazione mimetica 
in apparizione magica, la messa in scena celebrativa in epifania arcaica 
e la relazione di denotazione in relazione d’identità.

Teologia del Visibile, dunque, e ciò nel segno di un cristianesimo 
talmente sensibile da precipitare, almeno agli occhi di noi occidentali, 
nel più totale paganesimo. Vedremo infatti come l’icona, esplicitamente 
messa in relazione da Florenskij con le statue divine del tardo neopla-
tonismo di Giamblico e Proclo, oltrepassi in termini di paganesimo 
quelle stesse statue, fino a retrocedere alle arcaiche “Veneri di pietra” 
dell’antico paleolitico, rievocate dallo stesso Florenskij in rapporto a 
una icona russa della Madre di Dio Odigitria del xiv sec. 

Non credo ci sia altro da dire in questa Premessa, visto che è solo 
l’anteprima di una narrazione che deve ancora cominciare e che, 
all’opposto di quella di Danto, si configura come un viaggio nei tem-
pi preteriti dell’arte. Aggiungo solo che, relativamente alle opere di 
Florenskij si citerà sempre, ove possibile, l’edizione italiana. Al titolo 
in italiano seguirà, tra parentesi tonde, la data della prima edizione in 
lingua originale; in caso di pubblicazione postuma, essa sarà preceduta, 
tra parentesi quadre, da quella in cui il testo è stato scritto. Qualora 
la traduzione del testo sia modificata rispetto a quella edita indicata, 
verrà usata la sigla “tr. mod. su:” seguita dal titolo e dall’edizione del 
testo in lingua originale da cui si cita.
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I – Epifanie arcaiche e regressioni artistiche:
dall’arte contemporanea all’icona bizantina.
Da Danto a Florenskij

1. Arte e disturbazione: da Deadman di Burden all’icona bizantina
Ne La destituzione filosofica dell’arte, in particolare nel capitolo Arte 

e disturbazione, Arthur Danto prende in considerazione determinate 
forme artistiche che, «sorte come bidonville ai margini di quelli che un 
tempo erano considerati i confini dell’arte, […] dànno l’impressione di 
fare ogni sforzo per spingere indietro questi confini» e che, «segnate 
da una curiosa effimerità e indeterminatezza»  1, vengono da lui bat-
tezzate come “arti della disturbazione” o “arte disturbazionale” per 
infrangere i confini tra arte e vita inerenti all’arte in quanto tale. L’arte 
disturbazionale non consiste tanto nel rappresentare cose disturban-
ti, quanto nell’infrangere la cornice stessa della rappresentazione per 
includere la realtà come sua componente effettiva, e non puramente 
accessoria, alla sua produzione, mirando in tal modo a sovvertire la 
funzione fondamentale per cui fu inventata l’arte, cioè porre la realtà 
a una certa distanza: «[…] c’è disturbazione quando i confini che 
isolano arte e vita vengono infranti in un modo che non è la semplice 
rappresentazione di cose disturbanti» 2.

Come esempio paradigmatico di una simile arte viene portato Dead-
man (1972) di Chris Burden, una performance in cui l’artista si era 
chiuso in un sacco poi collocato in una superstrada della California. 
Come commenta Danto, «Burden avrebbe potuto essere ucciso, sapeva 
che sarebbe potuto succedere, e voleva che questo fatto facesse parte 
dell’opera e che fosse ciò a cui si rispondeva quando si rispondeva 
emotivamente all’opera. Non accadde, ma sarebbe potuto accadere 
– senza violare i confini dell’opera, perché l’opera incorporava quei 
confini come parte della propria sostanza» 3.

Danto non esita a paragonare questa performance alla possibile 
esposizione in una biennale di un’opera che, intitolata “Bomba” e 
consistente in una bomba reale, l’intero mondo dell’arte sapesse pronta 
ad esplodere in qualsiasi momento, costringendosi, nel momento in 
cui avesse deciso di visitare l’esposizione, a fare una scelta esistenziale 
paragonabile a  «giochiamo alla roulette russa, facciamo l’amore senza 
contraccettivo oppure guidiamo alla massima velocità, l’uno contro 
l’altro, e vediamo chi sterza per primo» 4.

Nel prendere atto del fenomeno, il filosofo newyorkese confessa 
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di non amare questo tipo di arte, definendola come “regressiva” per 
tendere a

recuperare una fase dell’arte in cui essa, evocando gli spiriti dell’immenso pro-
fondo, era abbastanza simile alla magia – simile alla magia profonda che rende 
reali le possibilità più oscure, piuttosto che alla magia superficiale e illusoria che 
non fa succedere nulla […] e in cui abbiamo un repertorio di trucchi anziché 
l’invocazione di forze estranee appartenenti a uno spazio diverso da quello in 
cui siamo […].
Il suo, in breve, è un tentativo di riportare nell’arte un poco della magia che si 
è persa nel processo di trasformazione in arte 5.

L’intento di questi fenomeni artistici, dunque, è ricollegarsi «a que-
gli oscuri primordi dai quali l’arte forse ha avuto origine e che ha 
cercato man mano di soffocare» 6. Tra i vari tentativi da parte della 
stessa arte di soffocare il proprio ritorno alle origini, vengono anno-
verate le controversie iconoclastiche: «[…] ci si deve chiedere perché 
ci sia stata in varie epoche della storia una così intensa controversia 
sulla realizzazione di immagini scolpite, perché siano esistiti movimenti 
come l’iconoclastia. È una lotta contro l’uso di poteri occulti da parte 
di artisti che, nel realizzare una immagine di x, di fatto catturano x» 7.

Non c’è dubbio che sia proprio Danto, con questo riferimento al-
l’iconoclastia, a suggerire l’accostamento tra ciò che lui chiama “arte 
disturbazionale” e icona, anche se il problema non viene da lui appro-
fondito più di tanto. Egli si limita a dire che «i difensori delle icone a 
Bisanzio parlavano della presenza mistica del santo all’interno dell’ico-
na» 8, definendo esplicitamente questa concezione come una forma di 
magia le cui radici affonderebbero nel ritratto funerario e che, seppur 
a livello irriflesso, si manterrebbe ancora nella pratica di tale ritratto:

Qualcosa di questa teoria della magia – ne sono certo – riesce nel ritratto fu-
nerario, e nella spiegazione del fatto che chi porta un lutto cerca in maniera 
caratteristica e non riflessiva, di produrre un’immagine del defunto, come se la 
morte potesse venire magicamente sconfitta se si riuscisse a conservare la per-
sona. Come si potrebbe spiegare altrimenti la venerazione delle immagini [...] e 
la fiducia nei poteri ascritti alle varie statue della vergine […] irradiate da quel 
tipo di divina presenza che si suppone sia contenuta nelle reliquie, come se la 
propria forma fosse una reliquia in questo senso 9?

I riferimenti all’icona sono solo questi e c’è da chiedersi se, tra le 
posizioni iconofile cui Danto fa riferimento parlando dei “difensori 
delle icone a Bisanzio”, egli vi includa le soluzioni del secondo Conci-
lio di Nicea (757) o si riferisca soltanto agli eccessi iconofili che prece-
dettero la prima ondata iconoclasta (726-757) cui seguì quel Concilio. 
Eccessi che, come ha ben rilevato Ernst Kitzinger, mostrano quanto 
fosse labile nella mentalità popolare la linea di demarcazione tra imma-
gine e archetipo, facendo intravedere in filigrana la persistenza di un 
folklore cristiano dell’immagine fortemente radicato nella cultura pa-
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gana: l’icona agisce in luogo e per conto del proprio prototipo, mani-
festa desideri, sanguina se scalfita, si difende con forza se attaccata, fa 
miracoli, guarisce i fedeli che ne ingeriscono l’intonaco dipinto da essa 
raschiato, difende le città se attaccate e contribuisce alla vittoria degli 
eserciti in battaglia. Aspetti che trovano la loro sintesi nel fenomeno 
delle cosiddette icone acheropite, cioè “non dipinte da mano umana”: 
«ritenute o opera di una mano diversa da quella dei comuni mortali 
oppure impronte meccaniche, ancorché miracolose, dell’originale» 10, 
esse hanno potenza apotropaica e taumaturgica in virtù del contatto 
diretto con il corpo (di Cristo o del Santo) che si crede averle genera-
te. Una potenza che, trasmessa loro per contagio, le rende immagini 
viventi che si comportano come autentiche reincarnazioni di Cristo (o 
del Santo), in grado non solo di compiere miracoli, ma di generare a 
loro volta altre icone acheropite.

Si tratta di fenomeni che si intrecciano con lo sviluppo di una nuo-
va forma iconografica nell’immagine religiosa cristiana: ad uno stile di 
carattere narrativo, volto ad illustrare gli episodi della Parola sacra, si 
sovrappone uno stile assolutamente non narrativo, che rappresenta le 
figure di Cristo, dei Santi e della Madonna al di fuori di qualsiasi azio-
ne 11. Se il primo stile va di pari passo con una concezione dell’immagi-
ne religiosa come Biblia pauperum 12, sempre bisognosa di un predica-
tore che la commenti, il secondo invece, implicando nell’immagine un 
contenuto narrativo tendente allo zero, oltre ad  avvicinare l’iconografia 
cristiana a quella pagana 13, induce forme di adorazione equiparabili a 
quelle pagane. E questo proprio per il carattere puramente ostensivo 
dell’immagine che, sempre più concepita come diretto intermediario 
della presenza Dio, va incontro alla difficoltà di come possa realizzare 
questa funzione realmente mediatrice senza essere homoousia, cioè della 
stessa sostanza del prototipo. Di questa difficoltà sono appunto emble-
matici gli eccessi cultuali che abbiamo menzionato precedentemente.

2. L’icona di Florenskij come regressione rispetto a Nicea
Rispetto alla realtà di questi eccessi, le tesi di Nicea ii sembrano 

molto lontane: se l’icona, in quanto immagine artificiale del Cristo, 
pretendesse di essere della stessa sostanza di Dio come lo è Cristo in 
quanto immagine naturale del Padre, avrebbero ragione gli iconoclasti. 
L’identità consustanziale tra immagine naturale e immagine artificiale 
implicherebbe infatti in quest’ultima una dimensione vivente negata 
dalla sua stessa esperienza concreta che, mostrandoci quanto l’icona 
sia una morta rappresentazione su di un semplice supporto materiale 
altrettanto privo di vita, rivela quanto il rapporto tra immagine artificia-
le e prototipo debba essere inteso non sulla linea dell’identità ma della 
semplice somiglianza, pena la caduta nell’idolatria 14. A essere rappre-
sentata nell’immagine artificiale di Cristo non è pertanto la sua natura 
divina, di per sé invisibile e quindi irrappresentabile, ma la sua natura 
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materiale, visibile e quindi rappresentabile 15: l’icona non fa nient’altro 
che raffigurare Cristo «nella forma in cui fu visto dagli uomini» 16. L’im-
magine artificiale rappresenta solo l’aspetto visibile del modello e non 
la sua natura invisibile: ciò che essa esprime rispetto al prototipo non 
è una somiglianza sostanziale (cioè interiore) ma puramente formale 
(cioè esteriore). Ne consegue che l’icona non contiene magicamente 
il suo prototipo, ma rimanda ad esso in forma puramente analogica: 
non è homoousia, ma homoiosa, cioè non è identica ma semplicemente 
somigliante al modello, rimandando unicamente alla sua economia vi-
sibile 17. È solo per questa sua funzione di rinvio che se ne riconosce 
la legittimità del culto, seppur nella forma della semplice venerazione 
(proskynesis) e non dell’adorazione (latreia), cioè nella forma di un culto 
relativo e non assoluto: la latreia spetta infatti solo al prototipo e non 
alla sua immagine artificiale, alla quale si deve comunque proskynesis 
per la sua funzione di risvegliare il ricordo di Cristo 18.

Ma se l’immagine rappresenta il corpo di Cristo, è al tempo stesso 
vero che il corpo del Redentore non è un corpo qualsiasi, ma un cor-
po pieno di Dio. Se l’icona merita venerazione per la sua capacità di 
risvegliare il ricordo del Salvatore, tale ricordo fa tutt’uno con il carat-
tere paradossale del prototipo che l’immagine è chiamata ad evocare, 
cioè di essere ipostasi, persona che unisce in sé, senza confusione né 
separazione, Dio e uomo. Come fa l’icona ad essere icona di Cristo, 
della sua ipostasi concreta in quanto unità uniduale di divino e umano, 
se ciò che essa coglie è solo la natura umana di quella ipostasi e non 
la sua natura divina? L’immagine, per la sua funzione di rimando al 
particolare prototipo che essa raffigura, può esplicare tale funzione 
solo se riesce ad afferrare lo specifico del proprio archetipo, cioè il 
volto unico e irripetibile dell’uomo di Nazareth in quanto unione della 
natura umana con quella divina, di visibile e invisibile; ne consegue 
che essa, nel momento in cui raffigura il volto umano di Cristo, deve 
cogliere qualcosa dell’invisibile divino che è presente in quel volto. Da 
un lato, quindi, l’immagine è simile al suo modello «non nella sostanza 
ma soltanto nel nome e nella disposizione delle membra che vengono 
dipinte» 19: quando infatti si dipinge un uomo, non si ha certo la pre-
tesa di ritrarne l’anima 20; dall’altro, tuttavia, nessuno che sia dotato di 
senso, al vedere l’immagine di un uomo, ha mai pensato che, attraverso 
l’arte del pittore, l’uomo venga separato dalla sua anima 21.

A seguito della seconda ondata iconoclasta (813-842) che cercherà 
di soffocare Nicea ii, Teodoro Studita 22, nel riprendere e riaffermare 
le tesi di quel Concilio, dirà che il rapporto tra icona e prototipo è 
paragonabile a quello tra il corpo reale e la sua ombra: se, da un lato, 
«nessuno sarà così insensato da pensare che la realtà è la sua ombra», 
dall’altro nessuno sarà altrettanto folle da «separare l’ombra dal corpo 
che lo precede» e da «non vedere nell’ombra il corpo»; il prototipo, 
dunque «è nell’immagine secondo la somiglianza dell’ipostasi» 23, ma co-
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munque «non erra chi dice che nell’immagine è presente la divinità»  24.
Come si vede, tanto le soluzioni di Nicea ii quanto le posizioni 

di Teodoro Studita, nel tentativo di legittimare il culto dell’icona di-
stinguendola dall’idolo, articolano un complesso quanto chiaroscurale 
rapporto tra immagine e prototipo che se, da un lato, impedisce l’iden-
tificazione dei due termini, dall’altro tuttavia, non fa neanche comple-
tamente decadere il potere autenticamente rivelativo che l’immagine 
riveste nei confronti del modello cui rimanda, connotando il suo essere 
“immagine di” in bilico tra genitivo oggettivo e soggettivo.

In tal senso potremmo dire che l’icona bizantina si pone come una 
sorta di medium tra ciò che Danto, ne La trasfigurazione del Banale, 
chiama l’“è trasfigurativo” dell’identificazione magica o mitica e l’“è 
trasfigurativo” dell’identificazione artistica 25. Se infatti l’identificazione 
magica o mitica esclude la falsità letterale dell’identificazione, quella 
artistica è invece cosciente di tale falsità, connotando l’identificazione 
come una consapevole finzione. Una forma di identificazione, quella 
magica o mitica, con la quale l’“è” dell’identificazione artistica è cer-
tamente imparentato, ma da cui è separato da una distanza abissale: 
una cosa è infatti erigere statue di re e di dèi con lo spirito di rendere 
effettivamente presenti quei re e quegli dèi (identificazione magica), 
oppure dire “il sole è il carro di Febo” credendo che il sole sia vera-
mente il carro di Febo (identificazione mitica); un’altra è erigere statue 
di re e dèi nella piena consapevolezza che tali statue “stanno per” tali 
re e dèi ma non lo sono effettivamente, oppure affermare che “il sole 
è il carro di Febo” ben sapendo che si tratta di un’identificazione me-
taforica e non reale. Passare dall’identificazione reale all’identificazione 
surrogatoria (nel caso dell’identificazione magica) o metaforica (nel 
caso dell’identificazione mitica) significa porre la necessaria premessa 
per passare dal mondo magico e mitico (che non conosce distinzione 
tra realtà e rappresentazione) a quello dell’arte (consapevole invece di 
tale distinzione).

Il punto è che le tesi di Nicea ii, pur sottraendo il rapporto tra 
icona e prototipo a qualsiasi forma di identificazione magica o mitica 
che possa far precipitare quel rapporto in un’identificazione idolatrica, 
non permettono neanche di intenderlo come identificazione puramente 
surrogatoria o metaforica: l’immagine non è identica al prototipo ma 
non è neanche un suo semplice surrogato o una sua banale metafora, 
un duplice aspetto che viene raccolto dal suo costituirsi come imma-
gine “somigliante”, cioè non identica al prototipo ma, al tempo stesso, 
non a tal punto distante da esso da non avere con lui un rapporto che 
va al di là della semplice somiglianza formale o esterna. Da un punto 
di vista dantiano, l’icona di Nicea ii potrebbe costituire l’esempio non 
tanto di un’arte disturbazionale, quanto di una forma d’arte còlta nel 
suo momento di passaggio da magia ad arte in senso proprio. Un’arte 
cioè che, pur  non riuscendo ancora a disancorarsi completamente 
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dall’originario contesto magico in cui essa è sorta, si sta comunque 
avviando verso una comprensione metaforica del rapporto tra imma-
gine e prototipo,.

Del resto già Arnold Gehlen, in Quadri d’epoca, aveva definito l’ar-
te bizantina delle icone come un caso limite di ciò che egli chiama 
“superarte”, termine da lui usato per indicare le opere figurative che 
– modellate sul mito e appartenenti alle società primitive o arcaiche 
(ma anche alla civiltà egizia, sumerica e greco-arcaica) – «si distinguono 
da ogni altra arte per il fatto che i loro motivi e i loro contenuti non 
esistevano affatto al di fuori delle incarnazioni sensibili là realizzate 
[…]». In tali civiltà, viene precisato, «la stessa opera figurativa veniva 
concepita come una realtà “magica”, che non si dà a fianco di quella; 
l’opera era considerata carica di una sostanza extraquotidiana, il cui 
significato non cadeva al di fuori della sua esistenza. Per questo essa era 
necessariamente […] il punto di riferimento di un’azione rituale ad essa 
associata, l’opera non aveva al di fuori di questa sua “funzione” alcun 
significato indipendente» 26. L’arte bizantina sarebbe un caso limite di 
superarte perché le icone, pur presentando i caratteri di un’arte carica 
di una sostanza extraquotidiana che non cade fuori della sua esistenza, 
si accompagnano comunque a una “teologia razionale”, ad un “bagaglio 
di idee che l’arte solleva ad intuizione”, definendosi in tal modo come 
“ideale”, cioè presentatrice di idee razionalmente costruite.

Una conferma del carattere limite dell’icona bizantina in quanto 
superarte (in prospettiva gehleniana) o ambiguamente disturbazionale 
(in prospettiva dantiana) potrebbe essere offerta dal diverso destino 
che le tesi di Nicea ii hanno avuto in Occidente e in Oriente, quasi 
esse costituiscano il crinale di due pendici la cui opposizione deve es-
sere intesa non tanto come fedeltà (l’Oriente) o infedeltà (l’Occidente) 
a quelle tesi, quanto come radicalizzazione divergente degli aspetti 
che l’icona bizantina era riuscita a tenere in un equilibrio tanto sottile 
quanto precario. Se l’Occidente, di quelle tesi, svilupperà soprattutto 
l’aspetto pedagogico-catechetico dell’immagine religiosa, privandola 
tendenzialmente di qualsiasi natura ultramondana e considerandola 
in linea di massima come un semplice quanto utile promemoria della 
storia sacra e dei dogmi teologici, l’Oriente accentuerà invece l’aspet-
to autenticamente rivelativo dell’icona, concepita come «una presenza 
che favorisce un rapporto privilegiato e senza altre mediazioni con il 
divino» 27. O, almeno, questo è quanto ci viene restituito dall’interpre-
tazione che Pavel Florenskij, a distanza di oltre un millennio da quel 
Concilio, ci offre di quest’arte sacra.

La tesi che vogliamo sostenere è la seguente: se in una prospettiva 
dantiana l’icona di Nicea ii potrebbe definirsi come ambiguamente 
disturbazionale, diverso è invece il giudizio che, in quella stessa pro-
spettiva, si deve dare dell’icona così come essa emerge dalle pagine de 
Le porte regali (o Ikonostas, “Iconostasi”, come recita il titolo in russo) 
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e de La prospettiva rovesciata di Florenskij: non ci sono dubbi infatti 
sul carattere pienamente magico, nel senso dantiano del termine, che 
connota l’icona così come essa si delinea in quei saggi. Come è stato 
notato da Roberto Salizzoni, tra l’altro con una nettezza difficilmente 
riscontrabile da parte della critica estetico-filosofica occidentale, quanto 
si delinea in queste pagine «è innanzitutto una lezione radicalizzata de-
gli elementi teorici offerti dall’iconofilia bizantina e codificati nella tra-
dizione ortodossa […]. Se prendiamo in considerazione le tesi centrali 
de Le porte regali e de La prospettiva rovesciata, vediamo che, malgrado 
alcune episodiche cautele terminologiche, il rapporto tra immagine e 
prototipo che la tradizione, anche nei momenti caldi di contrapposi-
zione all’iconoclastia, ha sempre mantenuto in termini di somiglianza 
o di riflesso, viene tradotto e precipitato in un’identità. […] L’icona 
è il prototipo, il divino, l’ideale in senso platonico» 28. Rispetto alle 
tesi analogiste di Nicea la concezione florenskiana dell’icona pare più 
radicale e addirittura prossima a quel senso magico dell’identità tra 
immagine e prototipo che Danto caratterizza come regressivo.

3. L’icona florenskiana nella sua fedeltà alla spiritualità russa
Con questa concezione identitaria e magico-regressiva nel senso 

di Danto, Florenskij non sembra effettuare un tradimento nei con-
fronti di quella che viene generalmente definita la “spiritualità russa”, 
intendendo con tale espressione quella «figura e condizione dello spi-
rito che, come elemento stabile e caratteristico della cultura russa, si 
definisce alla confluenza degli apporti diversi, ma tra loro intrecciati, 
della religiosità ecclesiastica, della popolarità religiosa, della letteratura 
e della filosofia colte» 29. Sull’appartenenza di Florenskij a questa  fi-
gura e condizione dello spirito non sembrano esserci dubbi: anzi, è lo 
stesso Florenskij, nella sua decisa quanto irriducibile contrapposizione 
alla moderna cultura occidentale, a proporre la propria riflessione sul-
l’icona come fedele ad essa. Soprattutto non ci sono dubbi sulla sua 
fedeltà all’elemento centrale e dominante che contraddistingue questa 
categoria dello spirito e che «lo studioso occidentale è propenso a 
sottovalutare, proprio in quanto per lui inusuale» 30: la cultura della 
religiosità popolare. Una cultura, quindi, non speculativa ma pratica, 
dove l’uso predomina sul pensiero e dove l’icona dimentica la propria 
teologia per precipitare totalmente nella dimensione di pura superarte 
in senso gehleniano o di arte disturbazionale in prospettiva dantiana.

Approdata da Bisanzio in Russia, l’icona subisce infatti in questa 
trasmigrazione un sostanziale cambiamento: benché dottrina e rifles-
sione continuino ad accompagnarla (tra l’altro senza subire, almeno 
fino alla fine del xvi sec., alcuna sostanziale evoluzione o maturazione 
rispetto alla loro formulazione bizantina), tuttavia esse – proprio per la 
centralità che riveste la religiosità popolare all’interno della spiritualità 
russa – passano in secondo piano, costituendosi come una presenza 



18

parallela ma al tempo stesso ininfluente sull’esistenza dell’icona. Come 
sottolinea Alpatov,

l’icona […] diventa un oggetto dotato di forza misteriosa, una specie di feticcio. 
In numerose leggende antiche […] si racconta della loro misteriosa apparizione: 
dono del cielo, non sono frutto di lavoro manuale, non sono create dall’uomo; 
davanti a loro avvengono guarigioni, esse aiutano a vincere il nemico in battaglia. 
[…] Esse venivano non solo guardate, ma anche devotamente baciate. […] Così 
si rivelano non di rado elementi magici. L’icona deve con il suo aspetto colpire 
gli uomini, instillare la fede, far sentire le forze sovrannaturali in lei racchiuse. 
Le croci nere che ricoprono fittamente le vesti di San Nicola il Taumaturgo 
impressionano come scongiuri, lo sfondo rosso dell’icona del Profeta Elia arde 
come il fuoco celeste, già elemento del pagano Perun 31, e ora di questo suo 
successore 32.

Per spiegare questa stretta commistione tra icona e paganità po-
polare, Alpatov rileva che, benché la maggior parte delle icone fosse 
appannaggio della chiesa sul piano della destinazione e della produ-
zione, tuttavia esse

avevano il loro posto anche nella vita quotidiana: non esisteva casa in cui non 
fossero appese. Gli uomini andavano incontro al nemico innalzandole perché li 
aiutassero e collaborassero alla riuscita dell’impresa […]. Le icone erano con-
servate, restaurate, ornate, erano “alzate” e “portate fuori”; in casi d’incendio 
salvate dalle case in fiamme. Facevano parte della vita sociale della comunità. 
Questo spiega perché molti elementi comuni all’intero popolo […] trovassero 
espressione nella pittura d’icone. Concezioni sociali, dogmi teologici, leggende 
apocrife, dubbi eretici, vestigia di paganesimo e di magia primitiva trovano 
posto nella pittura di icone della Russia antica 33.

È su questi aspetti che l’icona russa definisce la propria identità, 
riattivando prepotentemente al proprio interno tutti gli elementi di 
deciso sapore pagano che avevano caratterizzato l’iconofilia bizantina 
prima dell’ondata iconoclasta degli anni 726-757. Se, come è stato det-
to, la lettura di Florenskij dell’icona «tende ad accentuarne la natura di 
superarte, […] cioè a dimenticare che accanto ad essa c’è una teologia 
espressa»  34, è perché l’icona così come si è definita nella spiritualità 
russa si è connotata sotto questo aspetto. È quindi sulla fedeltà a questa 
dimensione di superarte in senso gehleniano o di arte magico-distur-
bazionale in senso dantiano che si misura la specificità della riflessione 
florenskiana sull’icona, la cui sbandierata quanto programmatica ade-
renza alla spiritualità russa è proporzionale alla diffidenza che le è stata 
riservata da parte della chiesa ufficiale ortodossa, che non coincide con 
tale spiritualità ma ne costituisce solo un elemento, e neanche quello 
centrale.

È infatti bene ricordare che la riflessione florenskiana sull’icona, 
nel momento in cui si è trovata ad articolare concettualmente i propri 
presupposti presentandoli come perfettamente fedeli alla teologia di 
quella chiesa, nei fatti non ha mai avuto, da parte della gerarchia uffi-
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ciale ecclesiastica, un vero e proprio imprimatur: la gerarchia ortodossa 
non è mai stata disposta a riconoscere totalmente la propria teologia 
nella specificità della teologia/filosofia dell’icona di Florenskij e, se 
lo ha fatto, questo è avvenuto ridimensionando gli aspetti che più ne 
mettevano in risalto tale specificità e il pericolo di eresia idolatrica 
che, come un cono d’ombra, l’accompagnava 35. O almeno è ciò che 
è avvenuto, in modo più o meno strisciante, nella maggioranza degli 
approcci critico-interpretativi che gli studi occidentali le hanno riser-
vato sia sul versante filosofico-telogico 36 sia su quello più specificata-
mente estetico 37: pur cogliendo lo strano rovesciamento che l’icona 
florenskiana intesse nel rapporto tra visibile e invisibile, tra immagine 
e prototipo, tuttavia ciò che è sempre prevalso è una lettura che ha 
voluto ricondurre quella riflessione nell’alveo di una teologia dell’In-
visibile 38, ponendola in stretta continuità con le soluzioni di Nicea ii. 
Il principio d’identità nella differenza che, secondo Florenskij, l’icona 
verrebbe a istituire tra visibile e invisibile, fenomeno e idea, immagine 
e prototipo e che tanto entusiasma gli studiosi occidentali de Le porte 
Regali, poi, quando viene sottoposto ad analisi e commento, viene nei 
fatti tendenzialmente interpretato a vantaggio della differenza e non 
dell’identità, realizzando un reale capovolgimento della questione così 
come essa si pone nel filosofo e teologo russo: il centro propulsore 
dell’icona florenskiana come identità nella differenza, non risiede in-
fatti nella differenza ma proprio nell’identità.

Non che tale aspetto non sia stato notato: la sua evidenza è tale che 
difficilmente può passare inosservato. Ma, seppur còlto e accolto, esso 
si è sempre accompagnato, almeno nella maggioranza dei casi, alla vo-
lontà di non voler comunque prescindere da quelle “episodiche cautele 
terminologiche” che, come è stato precedentemente ricordato, correda-
no il testo florenskiano, con il risultato, alla fin fine, di porle in primo 
piano e di attribuire ad esse un valore tutt’altro che episodico. Se, in 
campo filosofico-teologico, il motore di questo slittamento di accenti 
è lo spauracchio di eresia idolatrica, credo che anche nell’ambito delle 
interpretazioni critico-estetologiche abbia agito un simile spauracchio, 
seppur non definibile in senso teologico-religioso. Quello che si avverte 
pericolosamente emergere dalle pagine di Florenskij è qualcosa che 
potremmo definire un idolo in senso estetico-artistico, cioè un’entità 
che rende molto labili, se non addirittura nulli, i confini dell’arte nel 
suo rapporto con la vita o la realtà che si propone di rappresentare. 
Probabilmente questo aspetto avrebbe creato meno problemi se Flo-
renskij si fosse limitato a parlare semplicemente dell’icona. Ma le cose 
non stanno così. L’icona non è trattata da Florenskij come un caso par-
ticolare di arte che, nel momento in cui eccede la dimensione dell’arte 
comunemente intesa per il proprio carattere sacrale, confermerebbe, 
in quanto eccezione, il paradigma artistico rispetto al quale si vuole 
differenziare. Se è infatti vero che l’icona è arte sacra, è parimenti vero 
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che l’intento di Florenskij è sostenere che, se esiste un’arte degna di 
questo nome, questa è proprio l’icona, e lo è a tal punto da relegare 
l’intera arte moderna sviluppatasi dal Rinascimento in poi allo stato 
di un’arte contraffatta, se non ad emblema della negazione dell’arte 
stessa. Una tematica che, seppur presente ne Le porte regali, diventa 
centrale ne La prospettiva rovesciata.
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II. Vedere Dio – la magia dell’icona
tra neoplatonismo cristiano e paganesimo

1. La verità esistetico-percettiva dell’icona
La prospettiva rovesciata è un testo non solo concettualmente arduo 

ma di forte impatto: l’intera parabola artistica dell’Occidente moderno 
viene infatti bollata, dal Rinascimento in poi (anzi, da Giotto in poi), 
come qualcosa da buttare al macero perché fondata sul principio della 
prospettiva, vera e propria bestemmia nei confronti non tanto dell’arte 
sacra, quanto dell’arte come tale, che trova come suo paradigma l’ico-
na. In questo testo, infatti, si conferma pienamente che l’icona è arte 
nel vero senso del termine perché in essa l’immagine, a differenza di 
quanto avviene nel quadro prospettico rinascimentale, non è “immagine 
somigliante la verità”, un “come se”, ma è questa stessa verità, e lo è 
perché la sua prospettiva (rovesciata rispetto a quella rinascimentale) è 
paradossalmente aderente al modo in cui le cose si offrono alla nostra 
percezione.

È questo un aspetto che non è stato molto approfondito dalla criti-
ca e che complica notevolmente l’intrecciarsi di realismo e simbolismo 
nella concezione florenskiana dell’icona, un intreccio – a mio parere 
– ancora ampiamente da studiare in tutti i suoi risvolti. Ciò che di tale 
intreccio mi propongo di analizzare è la questione del realismo dell’i-
cona, questione che va di pari passo con la polemica florenskiana nei 
confronti della prospettiva rinascimentale. Come è stato acutamente 
notato, quest’ultima viene infatti accusata di irrealismo non per es-
sere un metodo per copiare e catturare una realtà sensibile priva di 
autentico valore ontologico, quanto piuttosto per essere «espressio-
ne, prodotto dell’“ideale” dell’artista» nel senso che verrà attribuito 
a tale termine da Erwin Panofsky con il suo saggio Idea. Contributo 
alla storia dell’estetica (1924) 39. Di contro a tale “ideale” realizzato 
dalla prospettiva rinascimentale, Florenskij legittima invece l’icona in 
diretta connessione con le idee platonicamente intese, senza però far 
derivare da tale legittimazione la benché minima svalutazione del sen-
sibile, di cui viene invece riconosciuta l’ideale legalità ontologica 40. A 
determinare questa ideale legalità ontologica è la particolare valenza 
che assume in Florenskij la metafisica platonica del bello come luce 
e splendore dell’idea. Se l’idea splende ed è in virtù di tale splendore 
che essa, come dice Platone nel Fedro, è immediatamente accessibile 
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al più acuto dei nostri sensi corporei, ovvero la vista, ciò significa che 
la luce che si diparte da essa non è metaforica, ma reale: essa splende 
non “come” la luce piena di mezzogiorno, ma “è” quella luce piena 
di mezzogiorno.

Particolarmente incisive in proposito le parole di Aleksej Losev che, 
in rapporto alla natura luminosa dell’idea platonica, sottolinea come 
essa assuma in Florenskij l’originale carattere di una luce che rimanda 
ad uno “sguardo vivo”, allo “sguardo di una persona”, con l’esito di 
trasformare in senso pienamente mitologico quella che in Paul Natorp 
era ancora una concezione dell’idea platonica come “struttura logica 
del mito”: «la novità che Florenskij apporta nella comprensione del 
platonismo è il concetto dello sguardo. […] Secondo Florenskij l’Idea 
di Platone […] ha un preciso sguardo vivo. […] l’Idea platonica ha 
lo sguardo vivo che rispecchia – nel gioco dei raggi di luce che esco-
no da esso – la sua vita interiore e arcana. […] La comprensione di 
Florenskij può davvero essere definita mitologica e, nel senso pieno, 
magica» 41.

Torneremo dopo su questa identificazione tra idea e sguardo/luce 
e sulla concezione di carattere magico-mitologico dell’idea platonica 
che, secondo Losev, ne conseguirebbe. Per ora ci basta sottolineare 
come la connotazione florenskiana dell’idea come “sguardo vivo” fac-
cia del pari assumere alla sua qualità di risplendere il carattere della 
luce così come essa è colta dal vivo quanto concreto sguardo umano. 
Un carattere che non pertiene all’idea soltanto, ma anche a Dio, come 
risulta dalla seguente ripresa dell’immagine plotiniana del manifestarsi 
dell’Uno come irraggiamento di luce da una fonte luminosa:

Usciamo in un luogo aperto, meglio all’alba o, in ogni caso, quando il sole è 
quasi all’orizzonte […]. 
Rendiamoci conto di cosa vediamo in realtà. Vediamo la luce e soltanto la luce, 
un’unica luce dell’unico sole. Le sue varie tinte non sono una sua propria ca-
ratteristica, ma il risultato del reciproco rapporto tra la terra e in parte il cielo, 
che quella sola luce riempie di sé. [...] «Dio è la luce». Dio è la luce e questo 
non nel senso di una predica ma come giudizio della percezione della Gloria 
di Dio, di una percezione spirituale ma concreta e immediata: contemplando-
la, noi vediamo un’unica, ininterrotta indivisibile luce. La luce non possiede 
ulteriori definizioni eccetto che essa è una luce senza impurità, una luce pura. 
La definizione della luce è solo che la luce è luce, che non contiene nessuna 
tenebra, giacché in essa tutto è illuminato e ogni tenebra è vinta dai secoli, 
superata e illuminata 42.

La luce, dunque, non è una semplice metafora: essa è Dio nella 
sua concreta manifestazione, è la concreta percepibilità di Dio, con 
la conseguenza di conferire a tale manifestazione un’intelligibilità che 
possiede intrinsecamente una dimensione sensibile e materiale, per 
quanto possa essere sottile e pura tale materialità.

Nonostante la critica occidentale abbia più volte sottolineato il 
platonismo sui generis di Florenskij, tuttavia non ha ancora dedicato 
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sufficiente attenzione alle ripercussioni che, da un simile platonismo 
rivisitato, derivano relativamente al rapporto icona-percezione: la pro-
spettiva rovesciata dell’icona è una prospettiva che risponde pienamen-
te al reale modo in cui l’occhio vede la realtà. Se infatti la parvenza 
illusoria della prospettiva rinascimentale non deriva «dalla mancanza 
di verità […] del sensibile» che essa si appresta a rappresentare, dall’a-
derire ad una insignificante apparenza sensibile, bensì dal «concepire 
un’apparenza e dal sostituirla alla verità» 43, tale verità è da intendersi 
soprattutto in termini sensibili-percettivi. Ciò che in termini di verità 
viene occultato dalla prospettiva rinascimentale è proprio, anche se 
non solo, il reale e concreto modo di vedere dell’occhio, sostituito da 
un modo fittizio e astratto.

È questo uno dei punti più sconvolgenti dell’opera di Florenskij. 
Non tanto per ciò che viene affermato in rapporto alla prospettiva 
rinascimentale: dopo Panofsky e il suo studio La prospettiva come for-
ma simbolica (posteriore di circa dieci anni a La prospettiva rovesciata 
di Florenskij), l’idea che la costruzione prospettica rinascimentale sia 
qualcosa di convenzionale, se non addirittura un’ardita astrazione che 
mina fin dalle fondamenta il valore mimetico e naturalistico che per 
secoli le è stato attribuito e che essa stessa si è arrogato, non è certo 
una novità. Ciò che semmai è sconvolgente sono le conseguenze che 
una simile idea comporta per l’icona. Se, da un lato, il realismo non 
sta dalla parte della prospettiva rinascimentale ma dalla parte della 
prospettiva rovesciata dell’icona e se, dall’altro, la principale accusa 
di irrealtà nei confronti del quadro rinascimentale consiste nel suo 
violentare, al contrario di quanto avviene nell’icona, il concreto spa-
zio visivo percepito dall’occhio sostituendovi uno spazio che, proprio 
perché astratto e mentale, quest’occhio non potrà mai vedere, allora 
il senso della prospettiva rovesciata dell’icona è di mettere capo non a 
una teologia dell’Invisibile ma, al contrario, a una teologia del Visibile.

Tornando a Danto e rovesciandone le tesi, possiamo dire che le ico-
ne, nella prospettiva di Florenskij, debbono essere solo guardate e non 
interpretate perché in esse c’è tutto quello che c’è da vedere: l’icona 
non rimanda ad un aldilà di senso oltre se stessa, ma invita lo sguardo 
a soffermarsi su di essa, a non uscire dalla sua tavola, perché quella 
tavola non è una tavola ma Dio in persona, che ci guarda da quell’im-
magine non come sbiadito  riflesso di una realtà trascendente, bensì 
come energia che investe il fedele e che si fa pienamente presente a lui 
in senso eminentemente percettivo. Se è vero che l’icona è un punto 
di vista sul mondo, se tale punto di vista non appartiene all’uomo ma 
a Dio e se esso, in quanto appartenente a Dio, è imperscrutabile, è 
altrettanto vero che la realtà di quello sguardo si rende non di meno 
totalmente tangibile, percepibile ed esperibile 44. All’imperscrutabilità 
di quello sguardo corrisponde infatti lo spazio policentrico dell’icona 
che, proprio perché tale, ci restituisce un’immagine del mondo che 
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si iscrive non in uno spazio uniforme e controllabile dalla ragione 
umana come è quello della prospettiva rinascimentale: si tratta infatti 
di uno spazio animato da una vivacità incomprimibile, irriducibile a 
un meccanismo di leggi definibili e misurabili 45. È su questa immagi-
ne che si modella la reale (psico-)fisiologia dell’occhio umano, la cui 
naturale disposizione a cogliere e ad accogliere la vivacità incompri-
mibile del mondo che gli appare e che in tale apparire si fa presente 
a lui nella forma di un pulsante urto percettivo, fa tutt’uno con una 
modalità di visione e, quindi, di “rappresentazione”, volta a captare 
la profondità del reale, quella sua vita interiore che rende il mondo 
qualcosa di animato: «Nella rappresentazione viva ha luogo un conti-
nuo fluire, scorrere, un cambiamento […] essa continuamente luccica, 
scintilla, pulsa, ma non si arresta mai sulla contemplazione interiore di 
un morto schema della cosa. E precisamente così, con una pulsazione 
interiore, la cosa vive nella nostra rappresentazione»  46.

Vale comunque la pena di focalizzare meglio questo aspetto del 
testo di Florenskij che, nel contrapporre icona a quadro rinascimen-
tale, prospettiva rovesciata a prospettiva lineare, sembra riproporre 
al proprio interno la distinzione tra eikon e phantasma che Platone 
ha delineato nel Sofista. Ma si tratta di una riproposizione originale, 
perché l’esito cui giunge Florenskij è, pur nella ripresa di quella di-
stinzione platonica, di rovesciarne completamente il senso sul piano 
della percezione.

Come è noto, la contrapposizione tra eikon e phantasma si articola 
nel dialogo platonico a partire dalla distinzione di due forme di mime-
sis artistica: quella icastica, che definisce un’arte volta a produrre una 
immagine fedele alla cosa che viene imitata (cioè produttrice di copie), 
e quella fantastica, che individua invece un’arte finalizzata a restituirci 
gli oggetti imitati sotto forma di immagine illusoria (cioè produttrice di 
fantasmi). Rientrano in quest’ultimo ambito quelle sculture e pitture che, 
volendo tener conto del punto di vista di chi guarda, operano una cor-
rezione degli effettivi rapporti proporzionali della cosa imitata allo scopo 
di suscitare nello spettatore, con l’effetto della messa a distanza, un’im-
pressione di realtà. Se infatti non venissero modificati i reali rapporti 
proporzionali della cosa, «le parti in alto ci apparirebbero più piccole 
del dovuto, e le parti in basso, invece, più grandi, perche le une sono 
da noi viste da lontano, le altre da vicino»  47, con il risultato che l’opera 
perderebbe il suo effetto illusionistico. È questa una cattiva mimesis: 
interessata a creare un effetto naturalistico, essa si dimostra incurante 
dell’ordine strutturale delle cose, trasformandosi in un’imitazione così 
aderente all’aspetto sensibile della realtà, da far credere erroneamente 
allo spettatore che l’artista abbia prodotto non una semplice immagine 
della cosa imitata, ma questa cosa stessa. Si tratta cioè di un’immagine 
che, non sembrando tale, pretende di sussistere per se stessa. La mi-
mesis icastica invece, attenta alla cosa da imitare, cioè alla sua verità e 
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non al piacevole quanto falso effetto realistico che essa può suscitare, 
riprodurrà gli effettivi rapporti proporzionali dell’oggetto, producendo 
un’immagine che, immediatamente percepita come tale per proporre 
una forma che non si adegua alle nostre abitudini percettive, induce lo 
spettatore a svincolarsi dall’immediatezza di quanto vede per afferrarne 
la forma intelligibile, cioè la sua struttura geometrico-matematica. Si 
tratta, insomma, di un’arte che nega il piacere sensibile per trasformarsi 
in piacere intellettuale. È questa una buona mimesis in quanto, sacri-
ficando l’impressione di superficie, produce una rappresentazione che, 
sottratta all’effetto illusionistico, riafferma il proprio vincolo imitativo 
nei confronti dell’ordine dell’essere e, negando di poter sussistere per 
se stessa come pura apparenza, si fa veicolo di tale ordine.

Posto che l’arte è comunque mimesis, «vera mimesi – mimesi ica-
stica – sarà quella che, sacrificando l’impressione di superficie, articoli 
la struttura, la sostanza del reale» 48. La differenza tra buona e cattiva 
apparenza e la conseguente legittimazione della mimesi icastica a sca-
pito quella fantastica fa dunque tutt’uno, in Platone, con la condanna 
di una mimesis  aderente alla mera percezione sensibile dell’occhio. 

È questo aspetto che viene a cadere in Florenskij nella sua presa 
di distanza dal quadro rinascimentale che, equiparabile al phantasma 
del Sofista platonico, tuttavia non deriva la propria parvenza illusoria 
dall’aderire alla percezione sensibile dell’occhio: si tratta infatti di una 
adesione puramente fittizia, il risultato di una costruzione che assomi-
glia a «un esorcismo, fatto di convenzioni ed intrapreso in nome di un 
disegno teorico contro la concezione naturale del mondo, un quadro 
fittizio del mondo che bisogna vedere, ma che, nonostante l’addestra-
mento, l’occhio umano non riesce assolutamente a vedere»  49. Quanto 
il disegno prospettico sia estraneo alla percezione ottica e il semplice 
prodotto di una serie di convenzioni, è dimostrato dalla necessità di 
utilizzare, per la sua perfetta realizzazione, i prospettografi illustrati da 
Dürer nelle sue xilografie: tanto il prospettografo di Keser e la griglia, 
quanto lo sportello a fili e il vetro dimostrano che l’occhio viene co-
stretto a guardare in un certo modo e che «l’immagine prospettica del 
mondo non è affatto un modo naturale di percepirlo»  50. Tale modo è 
infatti in netta contraddizione con i presupposti della prospettiva, che 
Florenskij riassume nei seguenti punti:

1) lo spazio del mondo reale è «uno spazio euclideo, cioè isotro-
po, omogeneo, infinito e illimitato, […] tridimensionale» 51;

2) tra tutti i punti dello spazio infinito, vi è «un solo punto 
eccezionale, unico, di particolare importanza, per così dire 
un punto “monarchico”» 52 da cui guardare la realtà. Esso 
coincide con il punto di vista dell’artista e «l’unica cosa che 
determina questo punto è il fatto di essere il posto che oc-
cupa il pittore stesso» 53;

3) il pittore prospettico si considera monoculare, giacché il se-
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condo occhio distruggerebbe l’unicità e, quindi, l’assolutezza 
del punto di vista;

4) questo unico occhio è considerato immobile;
5) il mondo stesso è presupposto come immobile e immutabile.

Tutti questi presupposti sono la diretta negazione dei «processi psi-
cofisiologici dell’atto della vista» 54, l’esclusione dei quali costituisce il 
sesto presupposto che Florenskij pone alla base della visione prospettica 
lineare. Si procede così all’analisi e al confronto tra la visione prospet-
tica rinascimentale e quella (psico-)fisiologica dell’occhio. Ammesso (e 
non concesso) che lo spazio euclideo corrisponda allo spazio fisico (e 
non sia «soltanto uno schema astratto, per di più uno dei molti possi-
bili»  55 visto che esistono altre geometrie), tale spazio non corrisponde 
allo spazio visivo. Al contrario dello spazio euclideo, illimitato, infinito 
e omogeneo, lo spazio visivo è «limitato e finito ed inoltre, come indica 
l’osservazione della volta schiacciata, ha una direzione non omogenea 
per ogni direzione». Se nello spazio euclideo non sussiste la differenza 
tra alto e basso, davanti e dietro, destra e sinistra, questa differenza 
esiste invece nello spazio visivo, il cui carattere non omogeneo e non 
isotropo è riscontrabile «nella diversa valutazione delle distanze ango-
lari, in rapporto alle diverse distanze rispetto all’orizzonte, nella diversa 
valutazione delle lunghezze, continue e discontinue, nella diversa qua-
lità della percezione in punti diversi della retina». La conclusione di 
Florenskij è che noi «non vediamo e non percepiamo affatto il mondo 
come un mondo euclideo». Può anche essere legittimo, per esigenze di 
teoria, parlare dello spazio euclideo come se questo fosse il mondo visi-
bile, ma la funzione del pittore non è quella di «abbozzare […] astratti 
trattati, ma quadri, cioè rappresentare ciò che egli realmente vede»  56.

La nostra impossibilità di percepire il mondo come un mondo eu-
clideo dipende dunque dalla stessa struttura del  nostro organo visivo. 
Noi, infatti, non siamo esseri monoculari ma binoculari, una realtà 
che rende la nostra visione intrinsecamente poliprospettica, aspetto 
ulteriormente accentuato dal fatto che il nostro sguardo non è mai 
immobile: non solo i nostri occhi si muovono continuamente ma, in-
sieme a loro, si muove la testa in cui questi sono collocati e il corpo 
che la sorregge. La concreta vita dell’occhio, pertanto, è quella di un 
«punto di vista che muta continuamente»: l’atto del concreto vede-
re è sempre una «sintesi psichica delle infinite percezioni visive da 
vari punti di vista, e inoltre sempre doppie»  57. Ma l’immobilità non 
solo non è una caratteristica che pertiene al nostro sguardo, ma non 
contraddistingue neanche il mondo che osserviamo: le cose, infatti, 
«mutano, si muovono, si presentano all’osservatore da diversi lati, cre-
scono e decrescono, il mondo è vita e non gelida staticità. […] Perciò 
è un grave pregiudizio pensare che l’osservazione debba avvenire in 
condizioni di immobilità, di se stessi e della cosa osservata» 58, come 
invece pretenderebbe la prospettiva rinascimentale.
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Come si vede, tutto il discorso di Florenskij è volto a mostrare il 
carattere astratto della visione prospettica rispetto alla quella (psico-)
fisiologica dell’occhio e la natura irreale ad essa intrinseca da un punto 
di vista sensibile percettivo: «l’uomo, finché è vivo, non può entrare 
completamente in uno schema prospettico, e lo stesso atto della visio-
ne, con un occhio immobile […] è psicologicamente impossibile»  59. 
La conclusione che segue è la seguente: le deformazioni restituiteci 
dall’icona in quanto immagine policentrica che rompe l’unità prospetti-
ca rinascimentale, presuppongono la dinamicità della posizione visuale 
e, quindi, la visione poliprospettica propria del nostro occhio, propo-
nendoci un’immagine che, ben lungi dall’allontanarsi dal nostro modo 
di relazionarci visivamente al mondo, risponde pienamente ad esso; 
ergo, poiché «nella percezione l’immagine visiva non viene osservata 
da un solo punto di vista ma, per l’essenza stessa della visione, è una 
immagine policentrica […], dobbiamo riconoscere l’affinità di ogni 
immagine visiva con gli edifici rappresentati nelle icone» 60.

Alla luce di ciò, non è un caso che, ne La prospettiva rovesciata, il 
confronto tra quadro rinascimentale e icona inizi proprio da una consi-
derazione di carattere “estetico-percettologico” nei confronti dell’icona: 
qui si constata che le evidenti assurdità con cui in questa forma d’arte 
si presentano gli oggetti, i corpi e i volti santi – dove spesso si mostra-
no dettagli e piani che non possono essere presenti simultaneamen-
te – «non destano nessuna sensazione spiacevole, ma sono accettate 
come qualcosa di necessario, anzi, addirittura piacevole»  61. L’icona, 
per quanto ci restituisca un’immagine che sembra un errore dal punto 
di vista del disegno prospettico, tuttavia non produce, nel suo contatto 
percettivo con il fruitore, nessuna sgradevolezza estetica. Anzi, la mera-
viglia e lo stupore suscitati da queste immagini si accompagnano a un 
piacere che è direttamente proporzionale all’implicito riconoscimento 
della necessità di quegli “errori”, percepiti come funzionali alla riuscita 
dell’opera. Con una chiara polemica nei confronti degli iconografi russi 
che, a partire dalla fine del xvii sec., avevano iniziato ad adeguarsi 
alla moderna moda occidentale di dipingere, introducendo nella pit-
tura d’icone la prospettiva, lo scorcio e il chiaro scuro 62, Florenskij 
sottolinea come la lontananza dell’icona dalle regole della prospettiva 
rinascimentale sia direttamente proporzionale al riconoscimento della 
grandezza dell’artista che l’ha dipinta: se «le icone che più rispondo-
no a un manuale di prospettiva lineare, sono noiose e senz’anima» e 
appartengono «a maestri di seconda e terza categoria», quelle invece 
che «trasgrediscono con forza le regole prospettiche appartengono ad 
insigni maestri» 63.

Se questo è vero, ciò significa che il sistema prospettico dell’icona 
non è un sistema casuale ma risponde a una ben precisa logica, da 
intendesi innanzitutto come logica sensibile: una logica tradita dalla 
prospettiva rinascimentale e mantenuta invece dalla prospettiva ro-
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vesciata dell’icona, la quale ci offre un’immagine percettivamente più 
realistica rispetto a quella del quadro rinascimentale, che è quanto 
di più lontano dalla nostra naturale (psico-)fisiologia visiva. La linea 
di demarcazione che segna la distanza tra “prospettiva/quadro rina-
scimentale”, da un lato, e “prospettiva rovesciata/icona”, dall’altro, è 
quella che passa tra l’irrealtà della prima e la realtà della seconda, una 
realtà da intendersi innanzitutto in senso sensibile-percettivo.

Questa conformità dell’immagine iconica alla nostra (psico-)fisiolo-
gia ottica opera un radicale rovesciamento del modo in cui, a partire 
dalla lezione di Nicea, veniva concepita la funzione anagogica dell’ico-
na. L’icona, a partire da quella lezione, esplicava infatti la sua capacità 
di condurci a faccia a faccia con Dio perché, nel mentre circoscriveva 
il divino in forme e colori, negava al tempo stesso questa circoscri-
zione materiale per svincolarsi da ogni naturalismo, così da risultare 
tanto più perfetta quanto più si allontanava dal modo in cui le cose 
apparivano ai sensi. Era come se l’icona mettesse in atto un processo 
di autosmaterializzazione che però, risultando comunque fallimentare 
per ricorrere a forme e colori, confermava dell’icona il suo carattere 
di “come se”, di “immagine semplicemente somigliante” al prototipo, 
invitando lo sguardo ad andare al di là di essa e ad indirizzarsi verso 
il mondo sovrasensibile; un invito che faceva tutt’uno con il purifi-
carsi dello sguardo da ogni forma e colore che potesse circoscrivere 
il divino.

In Florenskij tale dinamica è radicalmente ribaltata: se l’antinatu-
ralismo dell’icona reca in sé la presenza del divino, non è perché si 
allontana da come le cose ci appaiono ai sensi, bensì perché aderisce 
al modo in cui esse si mostrano alla reale percezione ottica. Del resto 
non si capisce come mai il buon Dio, che ha voluto incarnarsi, che 
ha deciso di diventare visibile e che, nel diventare visibile, ha voluto 
ripristinare l’originario carattere teofanico della materia, ovvero la sua 
capacità di portare alla luce il divino che in essa si manifesta, avrebbe 
dotato l’uomo di un occhio incapace di cogliere naturalmente una 
simile luce. È questa luce che si fa avanti nella realtà così come essa 
appare naturalmente all’occhio, cioè come infinita pulsazione di aspetti, 
come una pluralità di centri d’essere in cui ciascuno, proprio perché 
dotato di una sua propria energia vitale, esige di essere còlto nella sua 
propria forma senza lasciarsi dissolvere nell’amorfa quanto indifferen-
ziata estensione dello spazio euclideo. La realtà dello spazio cui dà 
vita questa pluralità di centri d’essere che a noi si manifestano nella 
forma di un pulsante urto percettivo, non può che essere recepita dalla 
nostra vista come un campo che, animato da forze qualitativamente 
differenziate, è esso stesso differenziato e interiormente strutturato. 
Solo la fedeltà alla connaturata (psico-)fisiologia dell’occhio che Dio 
ci ha dato, ci permette di riconoscere di essere parte di uno spazio 
irriducibile a leggi perfettamente misurabili e dominabili dalla nostra 
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ragione, dandoci la garanzia di essere «non […] accerchiati da sogni 
illusori, impotenti ed esangui, che si organizzano secondo il nostro 
capriccio, ma […] circondati dalla realtà, che possiede una sua vita e 
instaura suoi particolari rapporti con altre realtà»  64.

Il richiamo e la fedeltà alla percezione quali premesse di una vita 
realistica sono costanti e diffusi in Florenskij: se il corpo, «in quanto 
limite comune dell’uomo e di tutte le creature, è proprio ciò che le 
congiunge in unità»  65, allora è nella percezione corporea che risiede 
il principio del vivo contatto tra noi e il mondo quale presupposto di 
ogni conoscenza che si voglia dire reale e non illusoria. E, difatti, «fin 
dalla remota antichità due sono state le capacità conoscitive ritenute 
più nobili, l’udito e la vista, e i diversi popoli hanno privilegiato l’una 
o l’altra: l’antica Grecia ha esaltato soprattutto la vista, l’Occidente 
ha invece affermato il primato dell’udito. Ma, a prescindere dall’oscil-
lazione del primato, non sono mai sorti dubbi sul ruolo centrale che 
queste due capacità rivestono negli atti conoscitivi e, di conseguenza, 
mai si è dubitato del valore straordinario dell’arte figurativa e dell’arte 
della parola: si tratta infatti di attività che si fondano sulle più valide 
capacità percettive»  66.

Di qui il privilegio che Florenskij attribuisce all’arte come luogo 
privilegiato per l’incontro con il senso delle cose. Un senso che, pensa-
to come inerente e incarnato nell’opera, dà luogo a un’arte che si con-
sidera schietta autopresentazione della vita 67. Esempio di una simile 
arte è l’icona, le cui presunte deformazioni e distorsioni non derivano 
altro che dalle «premesse di una concezione di vita realistica», così 
riassunte da Florenskij:

esistono delle realtà, cioè esistono centri d’essere, dei grumi d’essere, soggetti 
a leggi proprie, e perciò aventi ciascuno la propria forma; perciò nulla di ciò 
che esiste può essere considerato come un materiale indifferente e passivo, uti-
lizzabile per riempire un qualsiasi schema […]; infatti le forme devono essere 
rappresentate attraverso se stesse, conformemente a come sono concepite, e non 
negli scorci di una prospettiva predisposta in anticipo. E infine, lo spazio stesso 
non è soltanto un luogo omogeneo e senza struttura, né una semplice casella, 
ma è a sua volta una realtà particolare, interiormente organizzata, dovunque 
differenziata, sempre dotata di una struttura e di un ordine interiore 68.

Se nell’icona e nell’arte medievale è presente la «massa ontologica 
del mondo» 69, nel quadro rinascimentale ciò che si fa avanti è invece 
il vuoto ontologico entro cui è destinato a involgersi il soggetto mo-
derno. Lo spazio figurativo della prospettiva nasce, esprimendolo, dal 
«pathos dell’uomo nuovo» che, diversamente da quello medievale, non 
è volto ad «affermare la realtà in sé e fuori di sé», bensì a «sfuggire ad 
ogni realtà perché “l’io voglio” detti legge attraverso la ricostruzione di 
una realtà fantasmagorica» 70. Da questa arrogante pretesa dell’uomo 
moderno di dominare ogni aspetto della realtà a suo uso e consumo 
scappa fuori, come un coniglio dal cilindro, lo spazio prospettico ri-
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nascimentale, all’interno del quale la massa ontologica del mondo si 
sfalda nell’immagine di un morto materiale manipolabile a proprio 
piacimento. Un simile spazio è possibile solo se il soggetto, mosso 
dalla volontà di separarsi dalla realtà per assoggettarla a sé, si astrae 
dalla sua concreta modalità visiva e percettiva che, come sappiamo, 
non si realizza mai nell’immobilità di un istante e nella staticità di un 
punto nello spazio e di un istante nel tempo, ma è sempre mobile e, 
quindi, poliprospettica. Lo spazio del quadro rinascimentale nasce da 
questa astrazione e separazione, connotandosi come una costruzione 
artificiale e fittizia che, predisposta in anticipo dal soggetto e imposta 
alla realtà dall’esterno, allontana questo stesso soggetto dal vivo con-
tatto con l’essere e, ben lungi dallo svelare l’ordine reale delle cose, 
gli preclude di cogliere le forme che sono loro proprie. A dispetto 
del suo preteso naturalismo e oggettivismo, la figurazione prospettica 
non è altro che un mondo della finzione in cui le forme delle cose si 
sottraggono alla luce della realtà, determinando un vuoto ontologico 
che desostanzia quanto ci appare, cioè il fenomeno, per trasformarlo 
in un guscio vuoto, in un mero simulacro sovrapposto alla realtà ed 
esistente solo in rapporto al soggetto, che ne istituisce e ne decreta 
l’apparire unicamente in vista della propria volontà affermativa.

Sulla base di queste premesse non sorprende che Florenskij stabili-
sca un rapporto tra visione prospettica rinascimentale e trascendentale 
kantiano che, da lui denominato come idealismo soggettivo, costitui-
sce il reale compimento di quella visione: «È abbastanza noto che il 
kantismo, per il suo pathos, non è altro che un approfondimento della 
visione del mondo umanistico-naturalistica del Rinascimento […]»  71. 
Che la prospettiva rinascimentale sia la forma aurorale dell’idealismo 
soggettivo che, iniziato con Cartesio, ha in Kant il suo compimento 
e in Hegel il suo corollario, è evidente per Florenskij dall’intrinseca 
contraddizione che è alla sua base: da un lato, essa è resa possibile da 
uno spazio, quello euclideo, che, proprio perché uniforme, infinito ed 
omogeneo, stabilisce la pariteticità di tutti i suoi punti; dall’altro, essa 
presuppone che tra tutti questi punti infiniti e assolutamente paritari vi 
sia «un solo punto eccezionale, unico, di particolare importanza», che 
però, eletto per il solo «fatto di essere il posto che occupa il pittore 
stesso o, più precisamente, il suo occhio destro, il centro ottico del suo 
occhio destro», viene immotivatamente «dichiarato il centro del mon-
do»  72. Esso infatti è solo il punto di vista del pittore, un punto di vista 
soggettivo e limitato che, «elevato ad assoluto, non si distingue assolu-
tamente da tutti gli altri punti di vista dello spazio». Pertanto, conclude 
Florenskij, «non solo è immotivata la sua superiorità su tutti gli altri 
punti, ma in sostanza è immotivata anche tutta la visione del mondo 
qui esaminata» 73. Fondata su di uno spazio che, infinito e isotropo, 
privo di un centro come di una periferia, non può che legittimare su di 
un arbitrio la scelta del suo punto di vista sul mondo, l’immagine pro-
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spettica non ha altra realtà se non quella di essere espressione esclusiva 
del soggetto che l’ha creata, rivelando così che la spazialità stessa che la 
rende possibile, potendo trovare il suo centro unificante unicamente in 
questo soggetto, è una semplice costruzione di quest’ultimo. Lo spazio 
euclideo non è il reale spazio fisico dei corpi perché non ha nulla della 
reale e concreta fisicità corporea: totalmente spogliato delle sue forme 
sensibili, è uno spazio che, informe, incolore, insapore e inodore, è una 
pura astrazione, qualcosa di esistente solo in rapporto ad una ragione 
autocratica e infatuata di se stessa che, pretendendo di fondare l’essere 
sul pensiero, di fatto si sgancia dall’essere e produce solo un morto 
schema, falsamente procacciato come la forma stessa della nostra sensi-
bilità. Costretta all’interno di questo morto schema, la percezione perde 
quel suo carattere di soglia in grado di stabilire tra soggetto e oggetto 
un contatto vitale e, di conseguenza, quella sua connaturata profondità 
che fa tutt’uno con la capacità di cogliere la profondità noumenica del 
reale che, privato in tal modo di ogni aggancio ontologico, si svuota del 
suo spessore simbolico, cioè manifestativo nell’ottica florenskiana, per 
«essere letto come una trama unitaria, indissolubile e impenetrabile di 
relazioni kantiano-euclidee, concentrate sull’“Io” di colui che osserva 
il mondo, ma in modo che questo “Io” sia esso stesso un certo punto 
focale immaginario del mondo» 74. Prospettiva rinascimentale e sogget-
to trascendentale kantiano si fondono così all’interno di un continuo 
rimando di specchi in cui la prima, nel mentre dissoda il terreno per 
la fioritura del secondo, ne è al tempo stesso l’espressione conseguente: 
«E così sorge sul terreno rinascimentale la concezione del mondo di 
Leonardo-Cartesio-Kant; e in questo modo sorge anche l’equivalente 
di questa concezione del mondo nelle arti figurative» 75. L’idealismo 
soggettivo del trascendentale kantiano è dunque già presente e attivo, 
con il suo “meonismo” 76 universale e con il suo illusionismo, fin dal 
Rinascimento: «Non è un caso che, storicamente, l’idealismo soggetti-
vo e il prospettivismo siano andati a braccetto, perché essi esprimono 
uno stesso e identico impianto della cultura, l’uno nel suo significato 
interiore, l’altro nella sua modalità espressiva. Il nome che li accomuna 
è illusionismo […]» 77.

Reciso dalla sua radice noumenica, ormai ritenuta inconoscibile, il 
fenomeno viene in tal modo desostanzializzato fino a ridursi a una vuo-
ta apparenza, dichiarata “esistente” solo per il suo «valore di estrinseca 
utilità», cioè per essere finalizzata «al conseguimento di un qualche 
profitto immediato»  78, alla soddisfazione di quell’“io voglio” che co-
stituisce il pathos dell’uomo moderno e che non può che generare una 
cultura “rapace-meccanica” 79, cioè generatrice di morte e non di vita.

Kant, dunque, come il filosofo non solo dell’illusione contro la re-
altà, ma anche della morte contro la vita: sono questi i due nuclei 
portanti in cui si sostanzia l’antikantismo di Florenskij 80. Combattere il 
kantismo e la prospettiva lineare quale sua espressione significa imboc-
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care la strada perché il soggetto esca dal solipsismo illusorio in cui l’ha 
relegato una ragione narcisisticamente innamorata di se stessa, e ritrovi 
nuovamente un contatto immediato con la vita dopo aver distrutto il 
morto “museo di cere” che si è costruito intorno. Un’espressione che 
Florenskij riferisce all’affresco Ultima cena (1447) di Andrea del Casta-
gno presente nel refettorio del Convento di Santa Apollonia a Firenze 81 
ma che, alla luce della stretta quanto sostanziale alleanza tra prospettiva 
rinascimentale e quella che Florenskij chiama “la cancelleria di Cohen 
deputata al brevetto della realtà” 82, è indistintamente applicabile al 
kantismo in generale.

2. Mano/occhio vs ragione/astrazione. Lo spirito diviso del Rinascimento
Tra kantismo e prospettiva rinascimentale sussiste dunque un le-

game interiore, che però non impedisce a Florenskij di presentare il 
Rinascimento come un’epoca divisa e scissa, combattuta da forze tra 
loro opposte e l’un l’altra in guerra schierate: da un lato, l’arte e la 
vita e, dall’altro, la ragione e l’astrazione, che tentano di prendere il 
potere sulla vita a scapito dell’arte stessa. Così, pur imputando al Ri-
nascimento di aver mancato la realizzazione del fine ultimo dell’arte, 
cioè il suo legame con la vita, Florenskij recupera il valore artistico 
delle sue singole opere, segnalando quella che lui definisce «una circo-
stanza degna di nota e di ironia insieme»: è infatti possibile riscontrare 
che «gli stessi pittori […] non appena avevano riferito le regole della 
prospettiva da loro stessi prescritte, si abbandonavano direttamente, 
nonostante conoscessero già i suoi segreti, alla loro sensibilità artisti-
ca nella rappresentazione del mondo», venendo di fatto a compiere 
«madornali “gaffes” ed “errori” rispetto alle esigenze prospettiche» 83. 
In altri termini, tutti i grandi artisti rinascimentali – da Leonardo da 
Vinci a Raffaello, da Michelangelo a Dürer, da Paolo Veronese a El 
Greco (ma potremmo arrivare ben al di là del Rinascimento, fino a 
Rubens e oltre) – hanno tradito, consapevolmente o meno, le regole 
prospettiche di cui si sono fatti promotori, dimostrando quanto tali 
regole siano incompatibili con ogni forma di arte autentica o, come 
dice Florenskij, con «il fatto pittorico in sé, a meno che quest’ultimo 
non si sia venduto ad altre attività: al bisogno di un’arte di simulacri 
o a quello dell’illusione di una immaginaria continuità dell’esperienza 
sensibile che, in verità, non esiste»  84, cioè all’illusione dello spazio 
euclideo. La potenza artistica della produzione di questi pittori risiede 
infatti nel venir meno al principio basilare della prospettiva, consi-
stente nell’assumere «un solo punto di vista, un solo orizzonte e una 
scala omogenea di grandezze»  85. Così, se nel Cenacolo (1495-98) di 
Leonardo da Vinci «dominano le leggi dello spazio kantiano e della 
meccanica newtoniana» 86, non di meno l’artista «viola l’unità della 
scala delle grandezze», con il risultato che la stanza risulta sproporzio-
nata in altezza e in larghezza (cioè più piccola) rispetto alla grandezza 
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e al numero delle figure che ospita; la stessa cosa è riscontrabile nella 
Scuola di Atene (1508-11), nella Visione d’Ezechiele (1518) e nella Ma-
donna Sistina (1513-14 ca.) di Raffaello, dove abbiamo una sintesi di 
due punti di vista e di due orizzonti diversi, ovvero «l’equilibrio di due 
principi, quello prospettico e quello non prospettico, corrispondente 
alla coesistenza pacifica di due mondi, di due spazi»  87. La medesima 
rottura dell’unicità del punto di vista la vediamo anche nelle opere di 
Paolo Veronese: se nel Banchetto di Simone (1560) e nell’Allegoria della 
battaglia di Lepanto (1573) abbiamo ancora due punti di vista e due 
orizzonti, ne Le nozze di Cana (1562-63) sono rinvenibili addirittura 
sette punti di vista e cinque orizzonti. Nel Giudizio universale (1535-
41) di Michelangelo, invece, la dimensione delle figure «“aumenta” 
proporzionalmente alla loro “elevazione” nell’affresco, cioè al contra-
rio della loro distanza dall’osservatore» 88, dimostrando un’evidente 
applicazione della prospettiva rovesciata dell’icona, dove «quanto è 
più lontana una figura, tanto più è grande, quanto più è vicina, tanto 
più è piccola»  89. La stessa prospettiva rovesciata la ritroviamo nel 
dittico I quattro apostoli  (1526) di Dürer, dove «le teste delle due 
figure che stanno indietro sono più grandi di quelle delle figure che 
stanno davanti»  90. Così, se la conclusione di Florenskij relativamente 
a Michelangelo è che questi, «fu […], sia per il passato che per il 
futuro, un uomo del Medioevo, contemporaneo e, allo stesso tempo, 
non contemporaneo di Leonardo»  91, quella che egli trae su Dürer 
per spiegare la contraddizione tra la sua riflessione teorica, mirata a 
dimostrare la legittimità della prospettiva, e la sua pratica artistica, che 
la sconfessa, è che essa dipende dalla «prevedibile contraddizione tra 
i suoi principi spirituali, che tendevano in generale allo stile e ai modi 
medievali, e una struttura mentale nuova»  92.

Lo spirito del Rinascimento è dunque «uno spirito diviso e parziale, 
essendosi sdoppiato nelle sue idee» 93, anche se «a questo riguardo 
l’arte risultò vincente. Per fortuna la creazione viva non si assoggettò 
lo stesso alle esigenze della ragione, e l’arte, in effetti, andò avanti per 
strade affatto diverse da quelle enunciate nelle dichiarazioni astratte»  94. 
In altri termini, gli artisti del Rinascimento sono artisti non perché 
applicano le regole prospettiche professate, ma perché non vi si assog-
gettano completamente, fino al punto da sovvertirle direttamente; né 
potrebbe essere altrimenti, visto che lo scopo del pittore non è quel-
lo di «abbozzare […] astratti trattati, ma quadri, cioè rappresentare 
ciò che egli realmente vede» 95. Ritorna così l'idea che le regole della 
rappresentazione prospettica non siano altro che una negazione della 
naturale (psico-)fisiologia dell’occhio e che questa negazione sia parte 
integrante del principio prospettico quale espressione di una ragione 
astratta che tenta di violentare la vita a scapito dell’arte stessa: «la ne-
cessità di elaborare lo studio della prospettiva, sentita da tutta una serie 
di grandi ingegni ed esperti pittori nel corso di alcuni secoli, con la 
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collaborazione di matematici di prim’ordine […] non fu nient’affatto 
una semplice sistemazione della preesistente “psico-fisiologia” dell’uo-
mo, ma una “rieducazione” forzata di questa psico-fisiologia nel senso 
delle esigenze astratte di questa nuova visione del mondo» 96. E i fatti 
sono lì a dimostrarlo, visto che, nonostante i cinque secoli impiegati 
per educare l’occhio e la mano alla “vera” visione naturale delle cose, 
non solo «né la vista né la mano del bambino e […] dell’adulto, sen-
za istruzione particolare, si sottomettono a questo esercizio e tengono 
conto delle regole dell’“unità prospettica”»  97, ma neanche la vista e la 
mano di coloro che sono edotti nelle regole della prospettiva, cioè gli 
artisti, riescono ad applicarle correttamente: come dimostrano i pittori 
rinascimentali, gli artisti, quando tentano di applicare queste regole, 
«cadono in grossolani errori non appena restano senza l’appoggio del 
disegno geometrico e si affidano alla propria vista, all’onestà del pro-
prio sguardo»  98. E dal momento che non si dipinge con la ragione ma 
con la mano e con gli occhi 99, bisogna concludere che «gli errori di 
prospettiva indicano non una debolezza dell’artista ma, al contrario, la 
forza della sua autentica percezione»  100.

È pertanto nell’autenticità di una percezione che non si sia “ven-
duta al bisogno di un’arte di simulacri”, cioè all’“illusione di una im-
maginaria continuità dell’esperienza sensibile” quale ci è data dallo 
spazio euclideo, che il fenomeno diventa nuovamente reale incontro 
tra soggetto e mondo. Incontro che è sempre meraviglia, stupore e 
che, come tale, fa tutt’uno con l’apprensione della radice noumenica 
del reale, radice che non è vuota idea, bensì anima, forma vivificante, 
principio vitale. L’incontro percettivo autentico non è mai incontro con 
morta materia ma con materia dotata di vita, cioè con corpi, e i corpi, 
secondo la tradizione del pensiero antico cui Florenskij si riallaccia, 
non sono pezzi indifferenziati di res extensa ma entità viventi, anima-
te, dotate di un significato che non è loro esterno, bensì interno. Per 
dirla nella terminologia di Florenskij, essi sono “simboli”, intendendo 
per simbolo un segno sensibile che non è una semplice immagine ri-
flessa o un duplicato depotenziato dell’idea, bensì una vera e propria 
forma rivelativa in cui il segno sensibile non è qualcosa di arbitrario 
e sostituibile, bensì l’idea stessa nella sua presenza tangibile, ovvero 
una tautegoria, come Florenskij si esprime riferendosi esplicitamente 
a Schelling 101, alla sua definizione di simbolo così come essa viene 
delineata ne La filosofia della mitologia. È dunque nell’ambito di un 
mondo vissuto esso stesso come tautegoria a collocarsi l’icona in quan-
to simbolo che, inteso schellinghianamente come tangibilità dell’idea, 
come piena coincidenza di particolare e universale, si inscrive all’inter-
no non di un conflitto tra visione e intellezione, spirito e carne, anima 
e corpo, idea e fenomeno, invisibile e visibile, Dio e mondo, bensì di 
un rapporto di stretta solidarietà o di reciproco “confine”, inteso come 
luogo (e l’icona è uno di questi luoghi) 102 dell’“inseparata distinzione” 
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di due sfere dell’essere e principio della vita stessa 103 come coinci-
dentia oppositorum 104: «Esiste la Trinità di Rublev, perciò Dio è»  105.

L’icona, come abbiamo già anticipato, non è una teologia dell’in-
visibile ma una teologia del visibile: Dio è lì e la sua presenza è così 
palese da eliminare in sé ogni cultualità della distanza.

3. Dalle idee come logoi viventi alle idee come “volti e sguardi degli dèi”
Il riferimento alla tautegoria schellinghiana ci permette di riprende-

re quanto affermato da Losev sulla curvatura “magico-mitologia” del 
platonismo florenskiano, derivata dall’interpretare le idee platoniche 
come “sguardi vivi”. Vedremo infatti come Florenskij configuri le idee 
platoniche come volti e sguardi di entità divine, rovesciando il rappor-
to tra filosofia e mitologia così come esso si configurava nella Filosofia 
dell’arte di Schelling. Se per il filosofo dell’identità «ciò che per la filo-
sofia sono idee, per l’arte sono dèi, e viceversa»  106, per Florenskij sono 
invece le idee stesse a configurarsi come dèi all’interno del pensiero di 
Platone realizzando una sostanziale identità tra mitologia e filosofia: 
se gli dèi della mitologia greca sono la manifestazione sensibile del 
mondo platonico delle idee e configurano tale manifestazione come 
piena coincidenza di particolare e universale, è perché le stesse idee 
di Platone costituiscono una simile coincidenza, diventando una sola 
cosa con la realtà sensibile e istituendola come simbolo o tautegoria. 
In altri parole, l’idealità delle idee consiste nel togliere lo iato tra sé 
e i fenomeni o, come dice Florenskij, tra l’uno e il molteplice, ed è 
proprio tale idealità intesa come e}n kai; pollav a manifestarsi nel bello 
come splendore dell’idea e a configurare quest’ultima non come ente 
di ragione ma come vivo organismo di natura divina.

La questione è affrontata ne Il significato dell’idealismo, dove l’idea 
di Platone, presentata come l’essere nella sua pienezza ontologica, è 
propriamente il sì alla vita. Essa infatti, in virtù di quella sua pienezza 
ontologica che la rende la  «vera realtà», non è

un’esistenza isolata, ma “mivan... dia; pollw'n” [un’idea attraverso molte. (Filebo, 
14 D)], come la definisce Platone, oppure “e}n kai; pollav” [l’uno e il molteplice. 
(Sofista, 253 D)], come egli afferma […]. Sentire questo “mivan... dia; pollw'n”, 
sentire questo “e}n kai; pollav” ecco qual è la percezione del mondo che sta alla 
base dell’idealismo 107.

In quanto “mivan... dia; pollw'n” o “e}n kai; pollav”, l’idea platonica, 
deve essere intesa come un «organismo vivo, una creatura viva», il cui 
tono non è quello «secco e solitario di un diapason, ma un’armonia 
viva che si incarna in un insieme di toni melodici, alti e svariati»  108. 
Pertanto, continua Florenskij, se «ci si chiede ancora che cosa signifi-
chi “vedere l’idea”, Platone risponde: vedere che “e}n ta; pollavv ei\nai 
kai; to; e}n pollav” (i molti sono uno e l’uno molti [Filebo, 14 E]) oppu-
re ancora vedere l’unità “tou' ajpeivrou kai; pevrato"” (dell’illimitato e 
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di ciò che possiede un limite [Filebo, 24, A]), cioè dell’infinitezza della 
sostanza e della limitazione del dato concreto» 109. È in questa vivente 
quanto compiuta unità che consiste la bellezza, la quale – come verrà 
detto ne La colonna e il fondamento della verità – «non è solo l’invo-
lucro, lo strato “longitudinale” dell’essere ma la forza che penetra a 
fondo in tutti i suoi strati […]. La bellezza è Bellezza»  110 ed essa deve 
essere intesa «come vita, creatività, realtà»  111, cioè come e}n kai; pollav:

L’idealismo è un «sì» alla vita, poiché la vita è un’incessante realizzazione dell’ 
e}n kai; pollav. E se ci si chiedesse: «da che cosa si è potuta originare la teoria 
delle idee?», sarebbe difficile trovare una risposta più adatta di questa: «Dall’es-
sere vivente». L’essere vivente è la manifestazione più evidente dell’idea» 112.

Scorgere il mondo come Bellezza, cioè come vita, come organismo 
vivente, non significa solamente cogliere dentro il sensibile la forma 
che lo sostiene, ma anche percepire il sensibile come parte inscindibile 
di questa stessa forma che, nella sua idealità, è tanto spirito corporeo 
quanto corpo spirituale, universale e particolare assieme, forma e ma-
teria: creatura viva, appunto.

Nell’ambito della rivisitazione florenskiana del pensiero di Platone, 
quindi, l’esperienza della bellezza sensibile non vale come semplice 
preludio e introduzione al disvelamento delle essenze ideali: intesa 
platonicamente e neoplatonicamente come ciò che disvela la ragione 
profonda dell’essere delle cose, tale esperienza, in quanto canale privi-
legiato che conferisce intelligibilità e significato al dominio sensibile, è 
anche ciò che permette a tale dominio di essere non più condannato e 
svalutato, ma addirittura ricompreso nell’ordine ideale. In altri termi-
ni, l’ordine sensibile diventa costitutivo dell’ordine ideale, perdendo 
la valenza di semplice supporto ad una anamnesi contemplativa vol-
ta a cogliere un’idealità disincarnata. Pensare che un simile processo 
anamnestico-contemplativo abbia come scopo la consumazione della 
dimensione fisico-materiale del fenomeno che l’ha innescato in quan-
to bello, è un’interpretazione che, secondo Florenskij, non rispetta 
l’ispirazione autentica di Platone e del platonismo in generale: il pro-
cesso anamnestico generato dalla bellezza sensibile conduce infatti a 
un’intuizione intellettuale dell’idea che, in quanto intuizione, si costi-
tuisce anche come apprensione sensibile dell’idea: «l’idea – afferma 
Florenskij – ha con lo sguardo un intimo legame» 113, in virtù del quale 
essa «congiunge il concetto di contemplazione o visione con quello di 
sapere o conoscenza» 114.

Una congiunzione che non deve essere intesa come una semplice 
metafora, bensì come un’intima e inscindibile «relazione tra conoscen-
za e vista, visione» che, «concretamente unite nell’idea» 115, mostrano 
come l’apprensione di questa si dia all’interno di una inscindibile so-
lidarietà tra aisthesis e noesis. Se infatti il bello sensibile, in quanto 
splendore dell’idea nei corpi, è la cosa privilegiata che ci assicura il 
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ricordo del mondo ideale garantendoci il ritorno alla sua contempla-
zione mediante lo slancio erotico dell’anima da esso suscitato, ciò è 
possibile perché la stessa Idea delle idee, cioè il Bene, ha la proprietà 
tutt’altro che metaforica di risplendere percettivamente. Se così non 
fosse, si chiede Florenskij, perché mai Platone avrebbe sottolineato, 
nel Fedro, la nostra capacità di coglierla con il più acuto dei nostri 
sensi, cioè la vista, e, nella Repubblica, il valore prezioso del dono 
fattoci dall’artefice dei sensi nel darci «la possibilità di vedere ed es-
sere visti»  116? Questi due passi platonici divengono in tal modo per 
Florenskij la base per individuare nel Bene, nella visibilità splendente 
che lo contraddistingue in quanto Idea delle idee, il luogo della me-
diazione a priori di sensibilità e intelletto, con il duplice effetto di 
convertire in unità la tradizionale opposizione platonica tra fenomeno 
e idea, da un lato, e tra intuizione intellettuale e intuizione sensibile, 
dall’altro: il dominio dell’idea, ben lungi dall’opporsi alla dimensio-
ne empirico-materiale del fenomeno, la include in sé, consentendo 
all’aspetto fisico-sensibile dello slancio erotico innescato dalla bellezza 
corporea di trovare nel regno delle idee la sua piena affermazione, 
realizzazione e inveramento 117.

Cosa diventa a questo punto l’idea nell’ambito del pensiero di Flo-
renskij? Dal momento che l’eidos non è qualche cosa che sopraggiunge 
dal di fuori alla materia e che, in qualità di forma, non può che essere 
forma di una materia, esso diventa qualcosa di simile al sinolo aristo-
telico. Del resto è lo stesso Florenskij a congiungere Platone e Aristo-
tele all’interno di un rapporto che non è oppositivo bensì dialettico: 
pur riconoscendo tra i due filosofi un «evidente disaccordo proprio 
sulla questione della natura delle idee», tuttavia egli afferma che tale 
disaccordo «non è poi così marcato da non consentire di chiamare 
Aristotele un idealista»: se Plotino è riuscito a compiere «un grandioso 
tentativo di sintesi» 118 tra queste due filosofie, ciò vuol dire che esse 
non sono realmente in contrapposizione; o per lo meno non sono 
sentite come tali da Florenskij, che infatti equipara la definizione pla-
tonica dell’idea come “e}n kai; pollav” o “mivan... dia; pollw'n” a quella 
aristotelica come “to; e}n ejpi; pollw'n” [l’uno verso molti. (Metafisica I 
[A] 91)] 119, concludendo che, anche se «a prima vista tra le forme di 
Aristotele e le idee di Platone sussiste un abisso incolmabile», tuttavia 
«ad uno sguardo più attento appare chiaro che il dissenso non tocca 
l’essenza della questione» 120, e cioè il fatto che il mondo materiale 
non è altro che la visibilità di quelle forme ideali che, costituendo il 
perché e l’essere della vita, sono la ragione intrinseca dell’organicità 
della materia.

L’accesso al mondo ideale si costituisce perciò nel pensiero di Flo-
renskij come accesso ad un mondo di forme la cui caratteristica è di 
immanere nel corpo o nell’oggetto come anima o spirito vitale. Si fa 
cioè riferimento ad una dimensione ideale che, secondo quanto è stato 
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rilevato, si presenta «come impulso, come formante […] il cui mo-
dello si avvicina a quello dell’emanazionismo plotiniano» 121  ma che, 
al tempo stesso, in quanto impulso e dynamis formante, non può che 
presentarsi, nel suo processo manifestativo, come energia che agisce 
e si esprime in una certa materia. Le idee, in altri termini, sono degli 
universali concreti che, nel loro stretto intreccio di intelligibile e sen-
sibile, si costituiscono come logoi viventi. In quanto logoi viventi, essi 
sono energie manifestative che, ben lungi dall’articolare l’unità del Lo-
gos divino in definizioni e concetti, organizzano la dynamis generativa 
di tale Logos in corpi sonori e visivi per trovare in questi l’unica forma 
espressivo-manifestativa adeguata di sé, disponendosi come un mondo 
in cui le categorie per l’accoglimento del senso non possono che essere 
di carattere eminentemente estetico. Ne consegue che la logica delle 
idee intese come logoi viventi è di carattere simbolico, cioè una logica 
al cui interno l’apprensione intelligibile dell’idea fa tutt’uno con la sua 
apprensione sensibile in virtù dell’inscindibile unità che questa stessa 
idea, per la sua proprietà di risplendere, stabilisce tra sé e il fenome-
no costituendolo come suo simbolo, cioè come visibilità/percepibilità 
dell’idea; una visibilità che presuppone che i nostri organi di senso 
siano «in corrispondenza con le linee metafisiche del mondo» 122.

Il recupero dell’idealità platonicamente intesa coincide pertanto per 
Florenskij con il recupero di un mondo dove non c’è separazione tra 
essere e apparire, e ciò nel segno di una tangibilità/visibilità dell’idea 
che trasferisce all’idea stessa carattere fenomenico, facendola diven-
tare «manifestazione divina» nella sua «concreta perfezione visibile»: 
una perfezione visibile talmente concreta che le idee si configurano 
come «gli sguardi o i volti degli dèi o dei demoni che si manifestavano 
agli iniziati nei culti misterici. In questo modo ci siamo accostati al 
santuario della filosofia platonica e i termini ei\do" e ijdeva acquistano 
concretezza e consistenza»  123.

Il cuore della filosofia platonica sono dunque i culti misterici, e se 
è a partire da questi culti che, secondo Florenskij, le idee platoniche 
si rivelano finalmente in tutta la loro concretezza e consistenza, cioè 
come volti vivi di dèi e demoni, secondo Losev è proprio questo modo 
di concepire l’idea ad aver offerto a Florenskij «la possibilità […] di 
collegarla direttamente alle raffigurazioni degli dèi e al loro uso nei 
culti misterici» 124. Un collegamento che, ne Il significato dell’idealismo, 
viene stabilito attraverso un passo del Fedro, quello in cui si dice che 
l’idea, quando traspare in un corpo in cui si è ben impressa come 
bellezza, configura quel corpo in modo tale da presentarlo – alla per-
cezione di colui che lo guarda e che, di recente iniziato alle bellezze 
del mondo sovraceleste, le ha molto contemplate – secondo una forma 
divina, inducendo il percipiente, oltre che ad amare e venerare quel 
corpo, a portargli sacrifici come ad «ajgavlmaii kai; qew'ë», cioè «a una 
“statua di una divinità” e a un Dio» 125. Il commento che Florenskij fa 
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seguire a questo passo è che Platone stabilisce una sinonimia tra eidos 
e agalma, un termine che, come noi sappiamo dagli studi di Károly 
Kérényi, ha un significato particolare: esso infatti, «usato per lo più 
per le immagini sacre, non sta a indicare presso i Greci una cosa so-
lida e determinata, bensì è la fonte perpetua di un evento al quale si 
suppone che la divinità prenda parte non meno dell’uomo»  126. Ma lo 
doveva sapere anche Florenskij se egli afferma che solo presumendo 
una diretta filiazione tra i culti misterici e la filosofia di Platone 127, 
possiamo capire perché questi dica dell’innamorato che egli, di fronte 
al tralucere dell’idea nel corpo dell’amato, è pronto a offrirgli sacrifici 
come ad “ajgavlmaii kai; qew'ë”:

In effetti il compito dell’iniziazione [dei culti misterici] era proprio quello che 
si era posto anche la filosofia e precisamente lo sviluppo della capacità della 
contemplazione mistica, della visione immediata, faccia a faccia con i mustika; 
teavmata (spettacoli misterici) […] che passano davanti a colui che entusiasta, 
contempla l’altro mondo: sono questi gli sguardi celesti o le idee sovrasensibili 
di Platone.
È questa, presumibilmente, l’origine della filosofia di Platone e, se le cose stanno 
così, allora diventano chiare le parole del Fedro […] a proposito dell’innamo-
rato pronto a portare un sacrificio all’amato come ad ajgavlmaii kai; qew'ë. Infatti 
l’eros mostra sul volto dell’amato un’idea, ma la parola ijdeva […] è sinonimo di 
a[galma. Perciò l’innamorato vede sul volto una sorta di visione divina e vuole 
rendergli ciò che gli spetta. Questo è il pensiero di Platone 128.

Se già nell’interpretazione florenskiana dell’idea traspariva una let-
tura di Platone modellata sul neoplatonismo, nella sinonimia da lui 
stabilita tra eidos e agalma emerge chiaramente su quale neoplatoni-
smo viene modellata tale lettura. Più che a Plotino e Porfirio, si fa 
riferimento a Giamblico 129 il quale, spezzando il fragile equilibrio 
tra tendenze razionalistiche e seduzioni mistiche che avevano segnato 
la speculazione di Plotino e ancor più quella di Porfirio, elabora una 
filosofia/teosofia al cui interno il pensiero neoplatonico si fonde, fino 
a costituire un tutt’uno, con gli elementi peculiari dei culti misterici. 
Così se, da un lato, vengono moltiplicate le ipostasi che collegano 
l’Uno al mondo della materia, dall’altro si assiste a una loro identifi-
cazione con le divinità sia della religione tradizionale ellenica sia delle 
religioni misteriche, egiziane e orientali, identificazione in grado non 
solo di legittimare le numerose entità divine care alla tradizione pagana 
(aspetto già presente in Plotino e Porfirio), ma anche di riconfigurare 
radicalmente la modalità di conversione all’Uno così come era stata 
concepita dal neoplatonismo plotiniano e, sulla sua scia, porfiriano. In 
parallelo e in connessione alla riconfigurazione giamblichea del cosmo 
neoplatonico come organismo vivente percorso da divinità che ne se-
gnano l’esistenza per via di emanazione dall’Uno, il ritorno all’unità 
avviene non per via filosofica bensì attraverso la cosiddetta “arte iera-
tica” 130, espressione che in Giamblico – e successivamente in Proclo 
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– indica un metodo di accesso al divino che, legato a pratiche magiche 
di natura mistica e a rivelazioni di carattere teosofico 131, include anche 
la teurgia, cioè il metodo pratico di unione al divino proprio della 
tradizione degli Oracoli Caldei 132 di Giuliano il Teurgo 133. È quanto 
si registra a partire da I Misteri egiziani 134, in cui la teurgia, oltre a 
costituire l’oggetto principale del discorso di quest’opera, viene consi-
derata da Giamblico come il mezzo più idoneo per realizzare l’unione 
tra umano e divino 135:

Le divine cerimonie e non l’atto del pensiero unisce agli dèi; poiché, che cosa in 
questo caso impedirebbe a coloro che praticano la filosofia teoretica di ottenere 
l’unione teurgica con gli dèi? Ma la verità non è questa: piuttosto l’adempimen-
to delle azioni ineffabili e compiute in maniera degna degli dèi e al di sopra 
di ogni intellezione, e la potenza dei simboli senza voce, comprensibili agli dèi 
soltanto, operano l’unione teurgica 136.

Le azioni sacrali e non la speculazione, dunque, sono la modalità 
concreta in cui si manifesta il sapere che, inteso come ritorno e parte-
cipazione all’unità divina, trova nei cosiddetti simboli o synthema gli 
intermediari efficaci per realizzare tale ritorno e partecipazione. Nello 
specifico, i simboli che qui ci interessano in rapporto a Florenskij sono 
quelli di cui fa uso la cosiddetta telestica, ovvero quel ramo della teur-
gia volto a consacrare e animare le statue degli dèi che, intese come 
autentici ricettacoli delle forze e potenze divine cui sono dedicate, 
assurgono a reali intermediari tra mondo umano e divino: attraverso la 
statua in quanto simbolo della divinità, l’anima del telestikes raggiunge 
quella relazione privilegiata con gli dèi che sola può condurlo all’unio-
ne con il divino. Ciò che permette alla statua di essere simbolo, cioè 
rappresentazione divina in grado di concentrare in sé tutta la potenza 
di ciò che raffigura, è la presenza in essa di altrettanti simboli o syn-
thema, ovvero di particolari tipi di materia vegetale, animale e minerale 
che, affini a un certa divinità in virtù di un rapporto simpatetico con 
essa, traggono da questo rapporto la loro efficacia teurgica. Nel tardo 
neoplatonismo di Giamblico la materia infatti, essendo “nata dal padre 
e dal demiurgo del tutto”, è potenzialmente deiforme, acquistando la 
“perfezione atta a ricevere gli dèi”:

La sovrabbondante potenza delle cause supreme è ognora per natura tale da 
essere superiore al tutto anche in questo, nell’essere cioè presente senza ostacolo 
in tutto in maniera eguale. Perciò, secondo questa proposizione, i primi splen-
dono negli ultimi e gli immateriali sono immaterialmente presenti nei materiali. 
Nessuna meraviglia, dunque, se diciamo che anche una certa materia è pura e 
divina: ché, nata anch’essa dal padre e demiurgo del tutto, acquista la perfe-
zione adatta a ricevere gli dèi. E al tempo stesso niente impedisce agli esseri 
superiori di diffondere la loro luce su ciò che loro è inferiore e niente quindi 
allontana la materia dalla partecipazione ai beni più elevati, sicché tutta la ma-
teria che è perfetta, pura, boniforme, non è inadatta a ricevere gli dèi; poiché 
infatti era necessario che anche il terreno non fosse per nulla impartecipe della 
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comunione con gli dèi, anche la terra ne ricevette una parte divina, capace di 
accogliere gli dèi 137.

I simboli, appunto, sono questa materia potenzialmente deiforme in 
virtù del principio simpatetico che regge il tutto, ed essi, se combinati 
insieme in modo da riunire in un unico corpo le singole proprietà di-
vine disperse in ciascuno di loro, non solo acquistano la stessa potenza 
del dio cui sono apparentati ma, se collocati nelle statue consacrate 
a quel dio, ne aumentano, attuandola, la potenzialità ad accogliere 
la presenza di quella divinità e, quindi, a partecipare della sua stessa 
potenza: come dirà Proclo: «il teleste, ponendo certi simboli intorno 
alle statue, le rende più adatte a partecipare alle potenze superiori» 138. 
La statua del dio è infatti disposta a tale accoglienza e partecipazione 
fin dalla costruzione della sua immagine esteriore che, sempre in virtù 
del principio della simpatia che apparenta per similia un determinato 
tipo di materia all’una o all’altra divinità, è subordinata all’utilizzazione 
di una determinato materiale 139.

Come si vede la pratica teurgica delle statue divine ruota tutta in-
torno alla dottrina della simpatia universale che percorre il cosmo, tro-
vando in essa il suo principio cardine. Un principio che, sulla scia di 
Giamblico, verrà ribadito da Proclo nel suo breve frammento Sull’arte 
ieratica secondo i Greci 140.

Tornando a Florenskij, è chiaro che tanto la sua identificazione 
delle idee platoniche con i volti e gli sguardi degli dèi che appaio-
no agli iniziati dei culti misterici, quanto la sinonimia da lui posta 
tra eidos e agalma provengano da una lettura di Platone fortemente 
influenzata dal pensiero del tardo neoplatonismo pagano, lettura su 
cui a sua volta si modella la sua concezione dell’icona: legittimata in 
diretta connessione con le idee platonicamente intese, l’icona non è 
una semplice immagine che allude all’archetipo per via metaforica, ma 
è questo stesso archetipo, essendo piena di quella divina partecipazione 
che permette di vedere in essa non una semplice immagine di Cri-
sto, della Madonna e dei Santi, ma questo stesso Cristo, questa stessa 
Madonna e questi stessi Santi. E come l’icona, in termini platonici, 
non è immagine che allude all’idea ma è questa stessa idea nella sua 
concreta quanto tangibile presenza, così la chiesa che la ospita è, a sua 
volta, il mondo stesso delle idee che a noi si fa concretamente quanto 
tangibilmente presente; l’ingresso nella chiesa è veramente l’entrata 
nel mondo dell’iperuranio: «in un tempio siamo a faccia a faccia con 
il mondo dell’idee» 141.

Applicando a Florenskij l’espressione utilizzata da Fozio nel riassu-
mere l’opera giamblichea Sulle statue degli dèi 142, le icone sono “divine 
e piene della presenza della divinità” e, come tali, sono “simboli”, 
termine che Florenskij applica all’icona non nel senso tendenzialmen-
te allegorico inteso da Porfirio, ma in quello teurgicamente inteso da 
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Giamblico e Proclo: il simbolo è infatti conforme al suo scopo «quan-
do è realmente indivisibile dallo scopo, cioè dalla realtà superiore che 
esso rivela» 143 e, «dal momento che porta in sé un’essenza che in un 
certo senso è più preziosa […], deve essere addirittura designato con 
quest’ultima» 144, vero agente di quanto in esso si manifesta:

I pittori d’icone testimoniano non della loro arte dell’icona, cioè non di sé, ma 
dei santi testimoni del Signore e con loro del Signore stesso.
E noi, come la Samaritana, diciamo ai pittori d’icone: [...] «Noi crediamo non 
perché voi testimoniate la santità dei santi con le vostre icone dipinte, ma per-
ché noi stessi sentiamo la testimonianza dei santi proveniente da essi attraverso 
l’opera del vostro pennello e la sentiamo non attraverso le parole ma mediante 
i loro stessi volti. […] Non siete voi che avete creato queste immagini, non siete 
voi ad aver rivelato queste vive idee ai nostri occhi festanti, ma sono esse stesse 
che si sono rivelate alla nostra contemplazione; voi vi siete limitati a rimuovere 
ciò che ce ne velava la luce […]. E ora noi, con il vostro aiuto vediamo, ma non 
già la vostra maestria vediamo ma l’essere pienamente reale degli sguardi stessi». 
Ecco, guardo l’icona e dico dentro di me: «È Lei Stessa, non la sua raffigura-
zione ma Lei stessa, contemplata attraverso la mediazione, con l’aiuto dell’arte 
dell’icona. Come attraverso una finestra vedo la Madre di Dio, la Madre di 
Dio in persona, e Lei prego, faccia a faccia, non la sua raffigurazione […]. 
L’icona non deve incagliarsi nelle interpretazioni psicologistiche, associative che 
la riducono a rappresentazione […]: essendo manifestazione, energia, luce di 
un’essenza spirituale, è più grande di come la vuole considerare il pensiero che 
si attribuisce l’attestato di sobrio» 145.

Come si vede l’affinità tra l’interpretazione florenskiana dell’ico-
na e quella giamblichea e procliana delle statue divine è quanto mai 
stringente, né deve sorprendere questa stretta parentela che si viene 
ad istituire tra icona in quanto arte cristiana e idoli pagani. Nella ri-
flessione di Florenskij, se il pensiero di Platone si fonde con quello 
del tardo neoplatonismo di Giamblico e Proclo, non di meno il so-
strato teurgico-pagano di quel pensiero si fonde con quello rituale-
mistagogico della liturgia cristiana 146, secondo una linea di continuità 
che molto ricorda la prisca theologia così come viene proposta dal 
pensiero di Marsilio Ficino. Come è noto, nella riflessione ficiniana il 
pensiero di Platone e della tradizione neoplatonica ellenica e cristiana 
vengono considerati come l’incarnazione stessa di una divina sapienza 
che, più antica dello stesso cristianesimo e platonismo e tramandata 
da profeti illuminati direttamente da Dio come Zoroastro, Ermete e 
Orfeo, era stata raccolta da Platone e dal neoplatonismo per il trami-
te del pensiero di Pitagora e, infine, rivelata da Cristo per il tramite 
della sapienza mosaica. Il mito della prisca theologia fa dunque tutt’u-
no in Ficino con l’idea di una tradizione teologica che, iniziata con 
Zoroastro ed Ermete, era continuata con Orfeo, Pitagora, Platone e i 
Platonici (= i Neoplatonici), per poi trovare il suo punto culminante 
nella rivelazione di Cristo. La prisca theologia ficiniana si risolve così 
nell’accettazione di una sorta di religio philosophica o pia philosophia 
che, precorritrice, preparatrice e chiarificatrice della Parola cristiana, 
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trasforma il platonismo in una perennis philosophia-theologia, ovvero 
nel tessuto unitario di fedi e dottrine solo apparentemente eterogenee. 
Diverse nelle parole e nelle forme, esse non lo sono infatti nella so-
stanza, risolvendosi tutte nella tensione a raggiungere quella suprema 
contemplatio dei e deificatio hominis che, rivelatasi e realizzatasi piena-
mente nel cristianesimo, costituiva non di meno l’ispirazione autentica 
del pensiero di Platone e dei neoplatonici. Il platonismo diventa così 
uno schema ampio di pensiero, il principio stesso di una convergenza 
tra sapientia e pietas, tra filosofia e fede che, riscontrabile in tutte le 
tradizioni religiose più antiche, non solo attestava l’esistenza di un’u-
nica fede universale, ma veniva a costituire il portato più autentico 
dell’umanità in quanto imago dei.

Dalle pagine di Florenskij emerge una nozione di platonismo molto 
simile a quella ficiniana qui sinteticamente delineata. Nell’incipit de Il 
significato dell’idealismo, il platonismo viene infatti presentato come 
qualcosa di irriducibile a una filosofia specifica, storicamente quanto 
geograficamente contestualizzabile. Esso, più che consistere e risolversi 
nella riflessione di un determinato filosofo, è «una forza del pensiero», 
«un’espressione tipica della vita interiore», un movimento spirituale la 
cui straordinaria potenza è pari alla sua straordinaria complessità, per 
caratterizzare la quale Florenskij ricorre ad una metafora: il platonismo 
è «una ghirlanda composta dai fiori più svariati nella quale si intrec-
ciano le tenere erbe odorose dei campi natii assieme alle misteriose 
orchidee dell’oriente: alle radici dei platani attici, sulle acque che le 
lambiscono, riposano i sacri fiori di loto del Nilo» 147.

È difficile, sulla base di questo poetico accostamento floreo-fluviale 
che unisce la terra attica a quella egizia, non ricordarsi di Ficino, della 
sua convinzione che Platone (esplicitamente rievocato da Florenskij 
attraverso lo scenario naturale che fa sfondo al Fedro, ovvero i platani 
attici lambiti dalle acque dell’Ilisso) fosse l’erede dell’antica sapienza 
egiziana di Ermete. Florenskij, quindi, non fa altro che riattivare un 
topos leggendario ampiamente diffuso nelle fonti antico-classiche cui 
Ficino aveva attinto: sia Diogene Laerzio sia Plutarco (quest’ultimo 
ampiamente citato ne Il significato dell’idealismo) avevano raccontato 
che Platone, imitando Pitagora, aveva visitato i sapienti egiziani, traen-
do da essi insegnamenti e rivelazioni essenziali al suo ammaestramento 
filosofico. Si faceva così riferimento ad una antica sapienza di origine 
divina che, custodita gelosamente dai sacerdoti, re e maghi egizi, era 
stata accolta dai greci e dai loro saggi filosofi, la cui iniziazione sa-
pienziale presso quei sacerdoti, re e maghi veniva confermata dalla 
narrazione dei loro viaggi nella terra del Nilo, come anche in Persia 
e in Caldea.

Anche per Florenskij, al pari di quanto riteneva Ficino, il plato-
nismo inizia ben prima di Platone né si ferma con lui: oltre ad aver 
alimentato «tutte le correnti più vigorose della filosofia», esso «si è 
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riversato con un flusso vivificante nel pensiero religioso dell’umanità, 
non solo in quello pagano, ma anche in quello cristiano e in quello 
giudaico e islamico», rivelandosi come «la concezione del mondo più 
vicina al sentire della religione in quanto tale», anzi, come «la filosofia 
naturale di ogni religione […] particolarmente affine a quella religione 
di fronte alla quale tutte le altre a stento possono dirsi religioni» 148, 
cioè il cristianesimo. Quindi, conclude Florenskij, «è impossibile defi-
nire il platonismo anche solo formalmente con il pensiero di Platone», 
essendo un fenomeno che, pur trovando la sua migliore espressione 
nell’insigne filosofo, è «ben più ampio […] e persino più profondo» 149 
del suo insegnamento.

Ma qualcosa di fondamentale divide Florenskij e Ficino: se per en-
trambi il platonismo nasce sul terreno di una prisca sapientia, tuttavia 
essi divergono radicalmente nel modo di considerare questa originaria 
sapienza. La prisca sapientia perde infatti in Florenskij la natura di 
docta religio che le aveva attribuito Ficino, di appannaggio esclusivo di 
pochi e illuminati sapienti quali unici depositari dei misteri divini, per 
farsi piuttosto religione popolare, sacra quanto comune sapienza del 
popolo semplice. Come viene affermato in un testo di poco anteriore 
a Il senso dell’idealismo, «Platone è il fiore dell’anima popolare e i suoi 
colori non impallidiranno fino a quando sarà viva quest’anima» 150. 
Un’anima antica, quella del popolo, essendo essa contraddistinta, come 
mostra l’analisi del folklore russo, dalla stessa dimensione magica con 
cui gli uomini primitivi vivevano il loro rapporto con il mondo. Ma, 
al tempo stesso, un’anima eterna e perenne, presente in ognuno di noi 
se solo ci spogliamo per un attimo da tutti i pregiudizi che si sono 
frapposti tra noi e il mondo, per rientrare in quella che Florenskij 
definisce «la visione del mondo della coscienza immediata» 151.

La questione dell’origine del platonismo viene così spostata dal pia-
no delle fonti storiche a quello dei dati della coscienza, riconoscendo 
il cuore stesso di quella filosofia nella magia che caratterizza il vissuto 
quotidiano del popolo e degli uomini primitivi nel loro rapporto con 
la realtà circostante. Se, fino a questo momento, il termine “magia” 
è stato usato in rapporto a Florenskij sulla scorta delle riflessioni di 
Danto, esso è introdotto esplicitamente da Florenskij in questo testo 
e in termini tutt’altro che dispregiativi 152:

La questione «Da dove ha origine il platonismo?» non si pone assolutamente il 
problema di quali siano le influenze e i legami storici che hanno condizionato 
la sua nascita […]. La domanda «Da dove?» ha anche un altro senso, ovvero: 
«Da quali dati della coscienza? Dove è che questi dati si manifestano nella loro 
originaria rudezza? Dove questi dati sono più vividi?» Se voi accettate questa 
impostazione della questione, allora la mia risposta è semplice e breve. La «ma-
gia»: ecco l’unica parola che risolve la questione platonica. Ma non pensiate che 
io voglia parlarvi di diavoli o streghe. La questione sulla loro esistenza non mi 
riguarda come storico. Ma anche ammesso che non esistano spiriti dei boschi 
e sirene, tuttavia esiste la loro percezione. Anche ammesso che non esistano 
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scongiuri ed esorcismi, tuttavia esiste la fede in essi. A me come a voi è posto 
un fatto, cioè la percezione e la visione del mondo del mago. E proprio di 
questo fatto siamo costretti ad occupaci. Non mi è tuttavia possibile dimostrare 
in modo rigoroso la mia tesi sull’origine del platonismo dalla visione magica del 
mondo della coscienza immediata: per fare ciò sarebbe necessaria un’indagine 
completa. Mi permetterò tuttavia di chiarirvi la mia tesi sulla base di alcuni fatti 
e inoltre prenderò in considerazione i fatti più noti a tutti voi, tratti soprattutto 
dall’ambito del folklore russo 153.

Ma qual è la caratteristica dell’anima popolar-primitiva che emerge 
da questo folklore e che permette di associarla a Platone proprio per 
essere magicamente connotata? Essa consiste in una percezione inte-
grale del mondo, dove ogni particolare concreto viene visto nell’unità 
dell’insieme e vive di questa unità. È questa la percezione dei popoli 
semplici che, non ancora istruiti (e corrotti) dal pensiero astratto, han-
no una percezione non frammentaria ma organicamente fusa nell’insie-
me di un’unica vita: «Il popolo vive una vita integra» 154 che si riflette 
nel rapporto che il contadino instaura con la natura. Egli infatti «vive 
la stessa vita della natura, come un figlio vive con sua madre […], 
respira con essa di un unico respiro» 155  che tutto pervade:

Erbe, uccelli, alberi, insetti, tutti i tipi di piante, tutte le specie di animali, terra, 
acqua - ogni elemento naturale richiama a sé una fragrante, incomprensibile 
simpatia […]. 
Tutta la natura è animata, è tutta viva, nell’intero come nelle parti. Tutto è 
reciprocamente legato da misteriosi legami. Influenze maligne e benigne proven-
gono da tutte le parti. Niente è inerte ma, tuttavia, tutte le azioni e i reciprochi 
influssi delle cose, cioè degli esseri, delle anime possiedono alla base una specie 
di telepatia, una affinità simpatetica, che agisce interiormente. Le energie delle 
cose si riversano su altre cose e ciascuna vive in tutte e tutte in ciascuna. Ascol-
tate come il contadino conversa con il bestiame, con l’albero, con la cosa, con 
tutta la natura: egli l’accarezza, l’interroga, la supplica, la ingiuria, la maledice, 
parla con lei, vi si ribella e talvolta la odia. Egli vive in stretta unità con la na-
tura, le dà battaglia e si riappacifica con essa. Un qualsiasi filo d’erba non è un 
semplice filo d’erba, ma qualcosa di infinitamente più significativo: è un mondo 
particolare. E questo mondo guarda verso gli altri mondi con occhi profondi, 
incantati. Tutte le cose si guardano reciprocamente, a migliaia si riflettono l’una 
nell’altra. Tutte le cose sono centri da cui si dipartono forze segrete. […] Ogni 
cosa è qualcosa di più che un semplice oggetto grossolanamente empirico. Da 
tutto ti aspetti prodigi. E nulla può essere immobilizzato, omologato in modo 
definitivo. […]
Ecco, c’è un turbine di vento in mezzo alla strada […]. Ma non è semplice 
vento. È una strega che festeggia con il diavolo i propri immondi sponsali. E 
c’è da crederci. Getta un coltello in quel turbine e vedrai che non appena lo 
avrai buttato là dentro, comincerà a girare e poi cadrà macchiato di sangue 
impuro 156.

Vivere in questo modo il proprio rapporto con il mondo significa 
viverlo sotto il segno della magia così come la concepisce Florenskij 
ovvero, secondo le parole di Losev, come «l’unione, il nesso dell’uomo 
vivo con la natura viva […], l’incontro dell’uomo vivo con la materia 
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viva» 157: il mago – dice Florenskij – «lotta con la natura ed entra in 
unità con essa; e da questo momento egli non è più solo un uomo, 
un soggetto per il quale il mondo è solamente un oggetto. Qui non 
vi è più né soggetto né oggetto. Questa distinzione viene persa nell’a-
michevole oppure ostile fusione con la natura, essa si perde in questo 
abbraccio, in questa mischia con la forze misteriose. Il mago è parte 
della natura; essa è parte di lui. […] I due divengono uno» 158.

Ma – si chiede Florenskij – non è questo il senso profondo della 
dialettica di Platone, il quale ci insegna che ogni idea è nello stesso 
tempo se stessa e tutte le altre, e conosce intuitivamente se stessa e 
le altre secondo un rapporto in cui tutto vive in un sistema circola-
re di relazioni? Pertanto, «l’aspirazione di Platone a una conoscenza 
integrale, all’unità non frazionata della rappresentazione del mondo 
corrisponde precisamente all’unità organica e omnicomprensiva della 
concezione del mondo degli uomini primitivi» 159. La dialettica plato-
nica – il cui senso profondo viene individuato da Florenskij non tanto 
nella diaresis quanto nella sinossi 160 – non è altro che la logica interna 
di questa concezione del mondo, la quale a sua volta è quella stessa 
logica così come si concretizza nel vissuto quotidiano della coscienza 
popolar-primitiva.

Un vissuto che la coscienza scientifica moderna, ormai incapace 
di riconoscere nei fenomeni qualcosa di unitario e di vivo 161, stig-
matizzerebbe come pagana e idolatrica, ma che invece, nella sua per-
cezione corporea del divino, contiene già in sé uno sguardo sull’In-
carnazione 162. Ignara della scissione, aperta dalla filosofia moderna, 
tra res cogitans e res extensa, tra intelletto e sensibilità, la coscienza 
popolar-primitiva non conosce separazione tra idea e fenomeno, spirito 
e materia, anima e corpo, ultraterreno e terreno, cosicché la natura, 
per lei, è piena di rivelazioni divine che fanno tutt’uno con il corpo 
che le manifesta. Il suo mondo è quello della mitologia, dell’ilopsi-
chismo, dell’ilozoismo, dell’antica magia primitiva, ovvero di quella  
compiuta unità di contenuto sensibile e spirituale che, altrimenti de-
finita da Florenskij come “metafisica concreta”, non permette che vi 
siano significati (idee, spiriti, noumeni) al di là delle loro incarnazioni 
e manifestazioni. Come spiega Sergej Choružij, per la metafisica con-
creta «il legame tra fenomeno e significato, tra fenomeno e noumeno 
si presenta in termini di reciprocità. Il noumeno è sempre espresso nel 
sensibile, in un fenomeno determinato e il fenomeno possiede sempre 
un significato, un contenuto noumenico: esso è il sembiante sensibile 
di un determinato noumeno. […] Questa compiuta unità di contenuto 
sensibile e spirituale […] si configura non altrimenti che come sim-
bolo» 163, cioè come materia penetrata fin nelle sue viscere da forme 
pneumatiche e rapporti pneumatici che non esistono al di fuori delle 
forme sensibili entro cui si manifestano ed acquistano visibilità e perce-
pibilità. Conoscere il mondo come simbolo significa pertanto cogliere 
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quell’inscindibilità di fenomeno e noumeno che fa del fenomeno la 
manifestazione e non l’occultamento dell’idea, il suo inveramento e 
non la sua falsificazione, come ci attesta l’universale coscienza umana 
di contro al pensiero filosofico e scientifico moderno che, con il suo 
criticismo, si distacca da tale coscienza:

L’universale coscienza umana mi conferma, nel suo complesso, che appare ciò 
che veramente è; la maggior parte dei rappresentanti della filosofia e della scien-
za pretendono invece di dimostrare che tale «apparire» è un concetto vuoto e 
ingannevole: appare ciò che non è 164.

Per l’universale coscienza umana, dunque, il fenomeno è la perce-
pibilità dell’idea, l’idea nella sua esistenza reale ed oggettiva: esso – 
parafrasando un passo di Florenskij tratto da Ai miei figli – non è velo 
dell’essenza spirituale, ma ciò che rende visibile tale essenza, la quale 
a sua volta, privata della potenza manifestativa del fenomeno inteso 
come concrezione spaziale dell’azione stessa dell’idea, rimarrebbe in-
visibile non per una supposta debolezza della vista umana, ma perché 
non esisterebbe nulla da vedere 165. Come sempre dice Florenskij rife-
rendosi alla propria infanzia quale base di ogni sua concezione futura: 
«Se qualcosa esisteva, io non potevo non vederla»  166.

Ma l’elemento specifico che contraddistingue Florenskij nel suo 
guardare al paganesimo come anticipazione del Cristianesimo e al 
Cristianesimo come inveramento del paganesimo, è di diventare, pa-
radossalmente, più pagano del paganesimo di stampo teurgico di quei 
tardo-neoplatonici da cui trae gran parte del repertorio concettuale per 
articolare la sua filosofia dell’icona. Tale aspetto emerge se confrontiamo 
il modo di concepire i simboli teurgici che per quei neoplatonici erano 
gli agalmata, con il modo di concepire l’icona da parte di Florenskij. 
Per quanto intesa come epifania divina, la statua della divinità non verrà 
infatti mai identificata dai tardi neoplatonici con la divinità stessa. Ne 
è un esempio emblematico il seguente passo di Giuliano l’Apostata, 
discepolo di Giamblico: «le statue [agalmata], […] e in una parola tutti 
i simboli di questo genere, i nostri padri li hanno stabiliti come segni 
della presenza degli dèi, non perché noi li riteniamo delle divinità ma 
per farci adorare gli dèi come intermediari. Poiché viviamo nel corpo, 
bisogna che anche il culto degli dèi sia corporeo, mentre essi sono in-
corporei. [...] Quando contempliamo le statue degli dèi, guardiamoci 
dal ritenerle pietra o legno, ma non prendiamole nemmeno per gli stessi 
dèi» 167. La statua in quanto simbolo, quindi, è sì un ricettacolo del dio 
ma, in quanto ricettacolo, non è il dio stesso, rimanendo comunque un 
tramite che, per quanto necessario, deve essere trasceso. Al contrario 
l’icona, così come essa si configura in Florenskij, è qualcosa di più di 
un semplice ricettacolo del divino. Assunta cristianamente come segno 
dell’Incarnazione, essa ne è a tal punto la manifestazione, da togliere 
qualsiasi iato tra sé e ciò cui essa vuol rendere testimonianza, confi-
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gurando il legno e i colori di cui è fatta come materia transustanziata 
dall’azione divina al pari del pane e del vino transustanziati nell’euca-
restia: l’icona, in altri termini, perde la sua natura di segno per essere 
veramente, al pari del pane e del vino eucaristici, il corpo di Cristo. 
Se così non fosse, essa sarebbe una semplice allegoria, rimando ad un 
concetto che, come tale, è destinato ad essere esterno all’opera, e non 
simbolo, ovvero quella perfetta coincidenza di universale e particolare 
che si realizza nella natura individuale dell’opera come forma vivente 
letteralmente intesa, connotandola come icona di Dio così come Cri-
sto è autentica icona del Padre. Percepire l’icona come corpo di Dio 
significa percepirla come piena di vita divina, come «simbolo vivo» 168, 
come materia che perde la propria inerte pesantezza per farsi corpo 
palpitante di Dio, non rappresentazione figurata di una astratta teologia 
ma teurgia, azione di Dio resa manifesta nella materia e, perciò stesso, 
disposta ad essere colta dai nostri organi di senso.

Fondata sull’incarnazione, l’icona si configura così in Florenskij 
come l’inveramento del tardo neoplatonismo pagano, nel senso di por-
tarne a compimento la materializzazione del divino e, all’inverso, la 
divinizzazione della materia: in un ciclo di lezioni tenute tra l’agosto 
e il settembre 1921 presso la Cattedrale del Beato Sergio di Rodonež 
del Monastero di Pietro a Mosca, egli, dopo aver affermato che nel 
sistema di Platone «il prius della conoscenza», cioè l’idea, «è quanto 
di più concreto possa esserci», essendo essa «l’ipostasi del fenomeno», 
si sofferma sinteticamente sul neoplatonismo, sottolineando che il suo 
aspetto più «vitale e profondo è la restaurazione di una posizione pa-
gana (Proclo). Per quest’ultima i principi che definiscono la realtà sono 
dèi, con i quali si può conversare in quanto esseri concretissimi e, per 
così dire, prossimi alle icone» 169.

Vi è dunque una linea diretta tra le statue degli dèi del tardo neo-
platonismo pagano e l’icona cristiana, definita come prossima ma non 
identica a quelle statue per rendere ancora più concreto il divino che 
in essa si manifesta, ancora più materiale, ancora più corporeo, con il 
risultato di espungere dalla immagine sensibile ogni forma di “come se” 
che ancora perdurava in quel neoplatonismo. Per quanto teurgicamente 
intesi, gli agalmata dei tardo-neoplatonici non sono a tal punto teurgici 
da permettere al divino che in essi vi si contempla e vi si riflette di sal-
varli, nella loro qualità di immagini riflesse, dal loro essere comunque 
semplici ombre, simulacri immersi nella corrente del divenire: il divino 
dei neoplatonici è ancora troppo debole, troppo esangue, troppo astrat-
to per incarnarsi veramente nella materia e per esprimere la concretezza 
(la materialità) del «logos-Dio» cristiano, che «non è principio astratto 
ma una Persona viva, il figlio Unigenito di Dio che le nostre mani hanno 
potuto toccare» 170.

In tal senso ci discostiamo parzialmente dall’interpretazione di Lo-
sev relativa ai termini in cui deve essere inteso il rapporto tra pagane-
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simo e cristianesimo così come si configura in Florenskij. Per quanto 
magica e mitologica, la sua Idea, secondo Losev, è infatti troppo spiri-
tuale per essere quella dell’antichità. In altri termini Florenskij avrebbe 
cristianizzato l’antica mitologia greca perché in lui «gli dèi greci sono 
troppo intimi, troppo personali, troppo pieni delle espressive e per-
suasive energie dell’anima viva, dello spirito vivo»; prova ne sarebbe la 
sua concezione “iconografica” e non “scultorea” dell’Idea, resa in tal 
modo «troppo spirituale per essere quella dell’antichità» 171. Per avva-
lorare questa tesi Losev ricorda Hegel, secondo il quale gli dèi greci, 
proprio per realizzare l’Idea in forma scultorea, «sono ancora troppo 
dissimili dagli uomini per essere troppo astratti, troppo impersonali, 
troppo inanimati» 172. Nell’Idea dell’antichità, pertanto, «vi è più della 
bellezza che dell’intimità, più della pietrificazione che della oggettività, 
più del corpo nudo che del volto e dello sguardo, più della fredda 
ammirazione che della commozione, più della retorica e dell’arte che 
della preghiera» 173.

Sicuramente c’è del vero in questa affermazione di Losev, ma è 
altrettanto vero che è possibile leggere la concezione iconografica del 
divino di Florenskij come spiritualizzazione dell’agalma greco solo se 
si proietta sull’icona la concezione del Logos incarnato propria di He-
gel. Ma il Logos incarnato di Florenskij è ben lontano da quello di 
Hegel: ben lungi dal configurarsi come momento di emancipazione 
dello spirito dalla natura sensibile, esso è proprio ciò che permette 
all’ideale/universale di immergersi e non di astrarsi dalla sua piena 
individuazione fisico-corporea, misurando in questa immersione non la 
propria distanza, bensì la propria consonanza con i modelli più arcaici 
di religione, anteriori allo stesso agalma greco. A proposito di un’icona 
Madre di Dio Odigitria (Colei che indica la retta via) del xiv secolo, 
Florenskij dirà che in essa rivivono non solo le tradizioni iconografiche 
della Grecia antica dedicate al culto di Pallade Atena, ma anche quelle 
della Siria che, legate ai culti della maternità divina, della madre-terra 
e dell’anima del mondo, «si perdono nella notte dei tempi» 174, rife-
rendosi implicitamente alle paleolitiche “Veneri di Pietra” 175.

L’icona viene così ad iscriversi all’interno di una filosofia interaman-
te giocata sul paradosso di una manifestazione percepibile del divino. 
Nell’ambito del pensiero di Florenskij il dogma dell’incarnazione si 
trasforma infatti nel principio portante dell’intero rapporto tra Dio e 
mondo che, proprio perché concepito da Dio per essere il luogo della 
sua incarnazione a prescindere dall’evento del peccato, è fin dall’inizio 
pensato come organismo divino-cosmico. L’incarnazione, in altri ter-
mini, non è altro che la diretta espressione della potenziale attitudine 
della vita terrena a diventare il “pane” e il “vino” della vita eterna e, 
quindi, la testimonianza tangibile dell’intrinseca divinità della mate-
ria, da Dio creata non perché fosse la necrosi dello spirito, ma la via 
della sua affermazione e realizzazione. Esiste pertanto nel creato una 
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latenza del divino che il peccato non può e non ha potuto cancellare 
e che, alla luce del Logos incarnato come ratio interna della realtà, 
predispone l’intera materia dell’universo a germogliare come corpo 
di Dio, ovvero come bellezza, intesa da Florenskij come piena realiz-
zazione sensibile dell’idea, cioè non come suo semplice riflesso, ma 
come sua reale presenza nella materia. Del resto quale altro significato 
può avere il Logos incarnato, se non esprimere che, come non esiste 
vita nella materia che non sia veicolo di vita spirituale, così non esiste 
vita dello spirito che non si realizzi come vita nella materia? Vivere 
alla luce dell’incarnazione del Logos significa perciò per Florenskij 
comprendere l’intima ragione di una sapienza – la sapienza di Dio o 
Sofia - che, ben lungi dal volere l’annientamento del fenomeno, vuole 
invece ripristinarlo nel suo potenziale teofanico, cioè nella sua capacità 
di portare alla luce il divino che in esso si manifesta.

Il nucleo portante del pensiero di Florenskij è infatti l’idea che 
il creato, in quanto originato da Dio, abbia in sé un’intrinseca voca-
zione a quella soprannaturalità e autotrascendenza che l’uomo deve 
accogliere e coltivare in modo da permettere all’universo di edificarsi 
in tempio della Gloria di Dio, dove nulla è profano o neutro, bensì 
tutto è virtualmente sacro in quanto riferito a Dio. Un riferimento che, 
tuttavia, non ha nulla di allegorico o di metaforico: la funzione del cre-
ato non si riduce a mostrare come tutto ciò che esiste sia destinato a 
suscitare nell’uomo un generico ricordo del creatore. L’anamnesi svolta 
dal creato è infatti un’evocazione epifanica del trascendente che, nel 
momento in cui conferisce al dato sensibile la funzione comprensiva di 
rimando a un senso superiore, converte il processo di significazione in 
dinamica di rivelazione, al punto che non si dà esperienza del divino 
se non in e attraverso questo stesso dato sensibile. Il mondo circo-
stante che vediamo, ascoltiamo o tocchiamo non è altro che il corpo 
di Dio, ed è attraverso il suo corpo che Dio si manifesta, esattamente 
come noi non possiamo entrare in contatto con l’essenza spirituale di 
qualsiasi essere umano se non attraverso il suo corpo, cioè attraverso 
i suoi gesti, i suoi movimenti, le espressioni del suo viso, il tono delle 
sue parole 176.
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III – La vita dialettica dell’icona:
tra energia divina e “come se”.

1. L’icona non è copia del “mondo-icona”
Ma se il mondo è già icona nel senso florenskiano del termine, per-

ché fabbricare icone a immagine e somiglianza del mondo e guardare 
quest’ultimo attraverso le icone invece di vivere nel mondo e guardarlo 
direttamente? Che cosa può mai aggiungere l’icona come artefatto a 
un mondo che è già naturalmente icona?

Possiamo dire, almeno per ora, che l’icona, secondo Florenskij, non 
aggiunge nulla alla realtà che essa si propone di illuminare: nell’icona 
non troviamo un “di più di mondo” che in questo non troveremmo, 
perché essa non è lì per illustrare il mondo, ma per costituirsi come 
una delle sue cellule fondamentali 177; l’icona non parla del mondo 
o, per usare una terminologia dantiana, non è “a proposito di”, ma è 
quel mondo; essa non è propriamente “copia” del mondo-icona, ma è 
parte integrante di esso, non qualcosa di distante da esso ma una sua 
componente organica. A tale proposito risulta significativa la similitu-
dine dell’icona come “finestra” entro cui si affaccia e si fa presente 
il divino 178; un paragone (in realtà una vera e propria identità) che 
se, da un lato, permette a Florenskij di conferire all’immagine sacra il 
paradossale valore di un medium che, nel mentre rappresenta la Ma-
donna, ad esempio, diventa esso stesso la Madonna, perdendo il suo 
valore di semplice medium di una realtà che la trascende, dall’altro gli 
permette di ribadire relativamente a tale immagine il suo radicamento 
nel mondo, il suo esserne una componente organica e vivente in virtù 
del suo carattere materiale.

Concentriamoci per ora sul primo corno della questione, per in-
trodurre il quale ripropongo il passo de Le porte regali relativo a una 
icona della Vergine, probabilmente la Vergine di Vladimir, essendo 
l’unica altra icona ad essere ricordata in quel testo insieme alla Trinità 
di Rublev:

Ecco, osservo l’icona e dico dentro di me: – È  Lei stessa – non la sua raffigura-
zione, ma Lei stessa, contemplata attraverso la mediazione, con l’aiuto dell’arte 
dell’icona. Come attraverso una finestra vedo la Madre di Dio, la Madre di Dio 
in persona, e Lei prego, faccia a faccia, non la sua raffigurazione; è una tavola 
con dei colori ed è la stessa Madre del Signore 179.
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È chiara la funzione che qui riveste la similitudine tra icona e fine-
stra: evitare qualsiasi interpretazione che conferisca a quella tavola con 
dei colori definita “icona della Madonna” il carattere di un semplice 
“come se” metaforico o convenzionale. Una similitudine che, tuttavia, 
acquista il senso appena indicato solo se riferita a quanto viene detto 
precedentemente a proposito della finestra stessa:

Una finestra è una finestra in quanto attraverso di essa si diffonde il dominio della luce, 
e allora la stessa finestra che ci dà luce è luce, e non semplicemente “somigliante” alla 
luce […], è la luce stessa nella sua identità ontologica, quella stessa luce indivisibile in 
sé e non divisibile dal sole che splende nel nostro spazio 180.

Anche per la finestra vale quanto detto dell’icona: se i due manu-
fatti sono assimilabili è perché anche la finestra, in quanto veicolo di 
luce, è questa stessa luce; anzi, dato che la luce è indivisibile dal sole 
che splende nel nostro spazio, la finestra è non solo luce ma il sole 
stesso, la fonte di luce per l’ambiente o la casa che essa di propone 
di illuminare.

Credo che maggiore “identificazione magica” di questa non vi pos-
sa essere, anche se essa potrebbe sembrare sconfessata da quanto Flo-
renskij precisa a proposito della finestra subito dopo aver caratterizzato 
come ontologica la sua identità con la luce:

Ma in se stessa, cioè fuori del rapporto con la luce, fuori dalla sua funzione, 
la finestra è come non esistente, morta e non è una finestra: astratta dalla luce, 
non è che legno e vetro 181.

Proprio per il ruolo di similitudine che riveste la finestra rispet-
to all’icona, tale precisazione sembrerebbe ridimensionare il carattere 
epifanico di quest’ultima: al pari di una finestra, che in se stessa è 
solo legno e vetro e non la luce o il sole che veicola, l’icona non è il 
divino, perché in se stessa è solo una tavola con dei colori, quasi che 
Florenskij – almeno secondo alcuni critici 182 – volesse reintrodurre il 
valore di consapevole “come se” dell’immagine sacra per evitare che 
essa precipiti nella dimensione dell’idolo.

In realtà è tutt’altro l’intento che muove Florenskij a precisare che 
la finestra, «astratta dal suo rapporto con la luce, fuori della sua fun-
zione […], non è che legno e vetro». Il fine di questa precisazione 
non è riportare la finestra a ciò che essa è veramente (legno e vetro), 
bensì mostrare quanto il suo riportarla a semplice legno e vetro ne 
snaturi l’identità: ricondurre la finestra alle sue semplici componenti 
materiali significa farla perire come finestra, che infatti  «è come non 
esistente, morta e non è una finestra». Lo stesso vale per l’icona: ri-
durla al semplice essere una tavola con dei colori, significa snaturarla 
nella sua identità di icona.

Ma questo ci riporta al problema da cui siamo partiti: se l’icona 
non è una semplice tavola con dei colori, se il suo significato eccede 
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le componenti materiali che la costituiscono, se l’oro non è oro, ma 
un simbolo vivo del mondo celeste e non un suo semplice segno con-
venzionale o semplicemente somigliante, in che misura possiamo dire 
che essa non introduce nel mondo un’eccedenza di senso?

La similitudine tra icona e finestra è stata introdotta proprio per 
sciogliere questo problema: la finestra viene infatti considerata da Flo-
renskij non solo dal punto di vista della luce che essa diffonde, ma an-
che da quello dell’ambiente cui essa appartiene. Se è vero che «davanti 
a una finestra si può dire “Ecco il sole”», è altrettanto vero che quella 
stessa finestra non è qualcosa di esterno alla casa che essa si propone 
di illuminare, ma è parte integrante di essa: «La finestra è qualcosa 
che appartiene alla casa e un’apertura che rende possibile alla luce di 
entrare da fuori» 183. Nel suo carattere di soglia tra esterno e interno 184, 
la finestra ha un carattere anfibio 185: è tanto il sole che illumina la casa, 
la fonte di luce della casa, quanto la casa che si propone di illuminare. 
Esattamente come l’icona, che è tanto Dio quanto il mondo che essa, 
come tavola e colori, incorpora in sé, rendendosi parte integrante di 
esso: per dirla con parole che non sono né mie né di Florenskij, l’icona 
«illumina infinitamente se stessa richiamando a se gli uomini, ma non 
illumina il mondo se non in quanto si istituisce come mondo» 186.

Se l’icona non illumina il mondo se non in quanto si istituisce come 
mondo è perché il mondo stesso che incorpora è già potenziale icona: 
intendere l’icona come segno non metaforico ma di reale incarnazione 
presuppone a monte l’idea che l’incarnazione si è potuta realizzare 
solo sul presupposto di un inscindibile contatto ontologico tra Dio 
e mondo. Come precedentemente affermato, esiste nel creato una la-
tenza del divino che il peccato non può e non ha potuto cancellare 
e che, alla luce del Logos incarnato come ratio interna della realtà, 
predispone l’intera materia dell’universo a germogliare come corpo di 
Dio. È questa latenza che l’icona si propone di coltivare e di custodire: 
l’icona non produce nulla di nuovo rispetto al mondo: l’artista – come 
dice Florenskij nel saggio Icone di preghiera di San Sergio – «non crea 
l’immagine di suo, ma si limita a togliere il velo a un’immagine che già 
esiste in questo mondo»  187; un’immagine latente, ma non per questo 
meno reale, e che l’artista ha il compito di portare, aristotelicamente, 
dalla potenza all’atto. Se con colori e tavole si può costruire un’icona 
e portare alla luce il divino è perché quelle tavole e quei colori hanno 
in sé il germe del divino. Non vi sarebbe possibilità di creare un’icona 
da una semplice tavola e colori se legno e colori non contenessero 
potenzialmente il volto di Dio. Le icone sono questo: non qualche 
cosa che si aggiunge o si sovrappone al mondo ma, appunto, una sua 
emanazione, una sua concrezione. L’icona appartiene a una realtà che 
non è costituita da cose, ma è abitata da presenze di origine divina: se 
essa simbolizza il mondo animato da Dio, è perché è un simbolo vivo 
di quel mondo, ponendosi sullo stesso piano di quella realtà anima-
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ta 188: l’icona, appunto, non significa quel mondo, ma è quel mondo, 
in quanto non si limita a riflettere come in uno specchio la luce che, 
provenendo da Dio, illumina dall’interno la realtà come suo corpo, 
ma incorpora in sé quella luce, configurandosi come una immagine 
in grado di concentrare nella propria struttura la potenza divina che 
anima e fa vivere la realtà che essa simbolizza, diventando essa stessa 
vivente e animata. 

Più volte è emerso che Florenskij, quando parla della presenza 
del divino nell’icona, ne parla nei termini di una energia che, interna 
all’immagine, la anima e la vitalizza, al punto tale che «le icone di-
ventano non solo una finestra attraverso la quale appaiono i volti dei 
santi su di essi raffigurati, ma anche una porta da cui questi entrano 
nel mondo sensibile» 189. Presentata come un ricettacolo dell’energia 
divina quale sua costitutiva forma formatrice, l’icona «non è una rap-
presentazione, bensì un’onda propagatrice o una delle onde propaga-
trici della realtà stessa che l’ha suscitata» e, quindi, essa «è più grande 
di come la vuole considerare il pensiero che si attribuisce l’attestato 
di sobrio» 190. Una frase che sembra rievocare il De statuis di Porfirio, 
secondo il quale solo gli ignoranti possono pensare che l’immagine 
scolpita o dipinta sia solo inerte materia: la logica di questi ignoranti 
è la stessa degli analfabeti, per i quali una lettera o un libro sono solo 
fibre di papiro 191. L’icona è dunque simbolo nel senso che Florenskij 
attribuisce a questa parola: essere ciò che simboleggia 192. E se tale è 
l’icona, lo è l’arte in genere, visto che «l’opera pittorica condivide con 
tutti i simboli in genere la loro caratteristica ontologica fondamentale 
- di essere ciò che essi simboleggiano» 193.

2. L’icona di Florenskij come disturbazione da esorcizzare
Alla luce delle considerazioni fatte, non esiterei a definire l’atteg-

giamento generale degli studi critico-estetologici nei confronti della 
teologia dell’icona di Florenskij come schizofrenico: da un lato abbia-
mo l’attrazione per questa riflessione quando se ne scorgono gli aspetti 
più apertamente problematici dal punto di vista teologico-dottrinale 
(e, quindi, più direttamente stimolanti da un punto di vista filosofico); 
dall’altro, invece, abbiamo lo sconcerto nei suoi confronti quando si 
coglie, più o meno consapevolmente, lo slittamento che essa fa subire a 
quella teologia, trasformata in una filosofia dell’arte mirante a sottrarre 
a quest’ultima il suo valore rappresentazionale. È quest’ultimo aspetto 
a rendere generalmente spaesante Florenskij sul piano della riflessio-
ne critico-estetologica: c’è qualcosa nella sua filosofia dell’icona che 
è disturbante nel senso dantiano del termine. Riprendendo i termini 
con cui viene trattata la questione della natura dell’opera d’arte ne La 
trasfigurazione del banale, possiamo dire che la concezione florenskiana 
dell’icona si svincola da quell’idea di immagine come messa a distanza 
del reale nella quale – secondo Danto – consiste (ed è nato) il concet-
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to di arte a partire dal mondo greco-classico. Se è vero, come Danto 
afferma prendendo spunto dalla Poetica di Aristotele, che il piacere 
delle imitazioni artistiche deriva dal sapere che ci troviamo di fronte 
non alla realtà ma ad una sua imitazione fittizia 194, allora l’arte non 
può che svilupparsi all’interno di una consapevole dialettica tra realtà 
e finzione, una dialettica che fa tutt’uno con un distanziamento dal 
reale. Perdere tale distanza significa far precipitare quello che Danto 
chiama l’“è” dell’identificazione artistica nell’“è” dell’identificazione 
magica o mitica, perché è proprio quest’ultimo tipo di identificazione 
a venire meno nel mondo dell’arte e a istituirlo.

È appunto una simile idea di arte ad essere rifiutata da Florenskij, 
un rifiuto che fa tutt’uno con il rendere “disturbante” la sua rifles-
sione, effetto che, in termini dantiani, è sicuramente accresciuto dalla 
cornice filosofica entro cui ha il potere di sprigionarsi. Come è noto, 
Danto ritiene che se l’arte è sempre stata oggetto di un discorso fi-
losofico, se «non c’è stato neppure un grande filosofo, da Platone ad 
Aristotele, da Heidegger a Wittgenstein che non abbia avuto qualcosa 
da dire su questo tema» 195, ciò non dipende da una semplice contin-
genza. Le opere d’arte infatti, «in quanto sono a proposito di qualcosa 
(o almeno possono suscitare legittimamente la domanda a proposito di 
cosa siano), si contrappongono alle cose reali» in modo simile a come 
le parole si contrappongono alla realtà; ma «poiché questa distanza 
copre lo spazio nel quale i filosofi hanno sempre lavorato – c’è da 
aspettarsi che l’arte abbia una pertinenza filosofica» 196.

Se teniamo conto di questo rapporto tra arte e filosofia messo in 
luce da Danto, possiamo capire la dimensione altamente disturban-
te che può provocare la riflessione di Florenskij in quanto filosofia 
dell’arte. Dal momento che è difficile mettere in discussione la levatura 
filosofica di Florenskij, è parimenti difficile accettare che egli, capace 
delle più sottili disquisizioni sul piano concettuale, possa retrocede-
re, nell’ambito della riflessione estetico-filosofica, a un’idea di arte che 
potrebbe appartenere a uno sciamano o a uno stregone, cioè ad un 
uomo, direbbe Danto, appartenente a culture che non hanno ancora 
a disposizione un concetto di realtà e nelle quali, di conseguenza, non 
può esserci una filosofia. Se è infatti vero «che ogni cultura acquisisce 
un insieme di concetti o di credenze in relazione al quale definisce la 
realtà, […] ciò non equivale a dire che possiede un concetto di realtà: 
ciò accade solo quando si disponga di qualcosa che contrasta con la re-
altà – l’apparenza, l’illusione, la rappresentazione, l’arte – che la separa 
completamente e la mette a distanza» 197. Ma non è questo il caso degli 
sciamani o degli stregoni e delle culture in cui la loro figura occupa 
un ruolo centrale. Presso quelle culture i veicoli della rappresentazione 
artistica sono infatti concepiti come incarnazioni magiche che, non per-
mettendo di distinguere l’immagine da ciò che rappresenta, implicano 
la mancanza di un adeguato concetto di realtà quale presupposto per 
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l’esistenza di una filosofia. La conclusione di Danto è che se è impos-
sibile immaginare un mondo di sole opere d’arte (perché sarebbe come 
immaginare un mondo di sole ombre), è del tutto possibile immaginare 
un mondo senza opere d’arte «o almeno privo di qualcosa che i suoi 
abitanti potrebbero chiamare opere d’arte», in quanto questo sarebbe 
il caso «di un mondo in cui non sarebbe ancora sorto il concetto di 
realtà. Il valore filosofico dell’arte risiede nel fatto storico che, emergen-
do nella coscienza umana, ha contribuito a portare a coscienza anche 
il concetto di realtà» 198.

Ma è proprio a un mondo “privo di qualcosa che i suoi abitanti 
potrebbero chiamare opere d’arte”, che sembra inquietantemente ri-
mandare l’icona florenskiana. E se noi non ci sogniamo minimamente 
di scandalizzarci di fronte alle identificazioni magiche delle culture 
arcaiche, la cosa cambia se ci troviamo di fronte a un filosofo/teologo 
novecentesco che venga a proporre una concezione dell’arte assimi-
labile a queste identificazioni: poiché la natura del discorso filosofico 
presuppone una cultura che abbia un concetto di realtà e che, quindi, 
sia in grado di distinguere, ad esempio, tra il sole e le sue rappresenta-
zioni mimetiche identificate come “carro di Febo”, non si può restare 
che sconcertati di fronte a una concezione filosofica che annulla questa 
distinzione. Una simile ingenuità è difficilmente perdonabile ad un 
filosofo, soprattutto se del xx secolo.

Traducendo in termini psicanalitici l’effetto suscitato dall’interpre-
tazione florenskiana dell’icona, possiamo equipararlo al “perturbante” 
di Freud (senza con ciò voler minimamente assimilare quest’ultimo alla 
disturbazione dantiana, se non altro per porsi su di un diverso piano 
di riflessione): l’icona di Florenskij, in altri termini, si presenta come 
un vero e proprio ritorno del rimosso che, nel caso del perturbante 
o Unheimliche, si caratterizza come un’indebita sopravvivenza degli 
aspetti animistici che hanno caratterizzato l’infanzia collettiva della spe-
cie umana e che contraddistinguono l’infanzia di ogni singolo uomo. 
Credenze che, nate sul terreno del limite umano, tradiscono al tempo 
stesso l’ossessione di sfuggire a tale limite al di là di ogni principio 
di realtà 199.

Credo sia proprio questo il contenuto latente celato in quelle inter-
pretazioni che ridimensionano i riferimenti florenskiani tra icona e con-
cezione arcaica del mondo. Così però non ci si accorge di venir costretti 
all’interno di una riduttiva alternativa: o l’interpretazione florenskiana 
dell’icona non deve essere presa alla lettera, ed allora il suo senso ri-
siede nelle cautele terminologiche che episodicamente l’accompagnano 
e che permettono un suo reinserimento nei ranghi della filosofia, op-
pure quella non è filosofia (né tantomeno una teologia). Sono convinta 
che sia questa alternativa ad aver spostato inconsciamente l’attenzione 
degli studiosi occidentali sugli aspetti meno significativi dell’interpre-
tazione florenskiana dell’icona e a tradirne più o meno esplicitamente 
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l’indubbia specificità, che non esito a definire come “regressiva” in 
senso dantiano. Una qualifica che, invece, sarebbe piaciuta a Florenskij, 
il quale non solo non esita ad affermare di essere rimasto un bambino 
per tutta la vita 200, ma nelle sue Memorie afferma a chiare lettere: «Fin 
dall’infanzia ho percepito come a me familiare […] il pensiero degli 
uomini primitivi» 201. Ma, appunto, Florenskij viene tanto ardentemente 
pubblicato quanto sistematicamente travisato, e l’interpretazione della 
sua concezione dell’icona, almeno da parte degli studiosi occidentali, 
si svolge nel tendenziale misconoscimento del nucleo più profondo e 
autentico alla base della sua complessiva Weltanschauung: «la presenza 
di quella trepidazione sacra con la quale la primitiva coscienza mitolo-
gica dell’uomo antico osservava il circostante mondo della natura» 202. 
È questa primitiva coscienza mitologica dell’uomo a  tralucere, ben più 
che in filigrana, dall’icona così come viene concepita da Florenskij, il 
cui simbolismo deve essere inteso nella sua «versione profondamente 
arcaica […], vicina allo spirito del pensiero preistorico. L’affinità con i 
modelli più arcaici, preistorici della coscienza è uno dei motivi stabili 
e trasversali della concezione del mondo di Florenskij» 203.

Alla luce di ciò, possiamo affermare che le interpretazioni relative 
alla riflessione florenskiana sull’icona si pongono sullo stesso piano 
della risposta che, secondo Danto, viene spontaneamente messa in atto 
nei confronti dell’arte disturbazionale, cioè «di disarmarla mediante 
cooptazione, incorporandola istantaneamente nelle fredde istituzioni 
del mondo dell’arte in cui essa è resa inoffensiva e distante dalle forme 
di vita che si supponeva volesse far esplodere» 204.

Vale dunque la pena di guardare l’interpretazione dell’icona di Flo-
renskij alla luce delle episodiche cautele terminologiche cui tanto si 
appigliano i critici per far rientrare questa teoria nei rigidi cardini della 
filosofia; cautele che tuttavia, se riportate all’autentico orizzonte meta-
fisico entro cui si articolano, confermano il carattere magico-regressivo 
che abbiamo più volte sottolineato essere lo specifico dell’icona – e 
dell’arte in generale – così come concepita da Florenskij.

3. La chiave per neutralizzare l’esorcismo: l’icona come energia divina
Il discorso di Florenskij sull’icona è di una tale chiarezza concet-

tuale da essere animato dalla stessa mancanza di sfumature e di om-
bre che caratterizza l’oggetto della sua riflessione: se l’icona «conduce 
dall’immagine all’archetipo» è perché il «segno sensibile è inscindi-
bile dall’archetipo»  205 e «in esso è presente il raffigurato dall’imma-
gine» 206. Tanto la Trinità di Rublev, quanto l’icona della Vergine di 
Vladimir non sono una semplice rappresentazione del divino, ma il 
divino stesso che, ben lungi dall’essere qualcosa cui semplicemente 
l’immagine rimanda, è a tal punto presente in essa da trasfigurarla 
in una immagine di “altra natura”, facendola diventare altro da sé: 
non una semplice immagine, ma il divino stesso che essa rappresenta, 
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tanto da essere esplicitamente definita da Florenskij come «un fatto di 
natura divina». Se l’icona è “immagine di”, il senso di questo genitivo 
è quello di essere un genitivo soggettivo, con la conseguenza di far 
subire al termine “somiglianza” uno slittamento semantico nel senso 
dell’identità: «Allorché vicino a noi c’è una somiglianza a Dio, ci è 
dato dire: ecco l’immagine di Dio, ma l’immagine di Dio significa che 
c’è il Raffigurato da quell’immagine, il suo Archetipo» 207.

Nell’assumere questa posizione, Florenskij è ben consapevole di 
incorrere nel rischio di cadere nell’idolatria. Così, dopo aver afferma-
to che l’icona «solleva la mente dalle immagini agli archetipi»  208 e 
che tale ascesa non avviene a prezzo della svalutazione del sensibile a 
mera apparenza, egli si premura di sottolineare che la sostanza divina, 
pur manifestandosi realmente nell’icona, mantiene comunque intat-
ta la propria alterità rispetto ad essa. Una precisazione che, invece 
di semplificare le cose, le complica ulteriormente. Se infatti il divino 
mantiene rispetto all’icona la sua irriducibile alterità, come è possibile 
sostenere la sua reale presenza nei limiti circoscritti di quella tavola 
dipinta senza attribuire a tale tavola il significato di un segno sempli-
cemente somigliante? E comunque: come sostenere ancora a livello 
critico quanto sostenuto fin’ora, cioè che in Florenskij il rapporto tra 
icona e prototipo venga precipitato in un’identità?

La chiave per risolvere la questione ci è offerta dal termine “ener-
gia”, termine che, come già notato, è sempre impiegato da Florenskij 
quando parla della presenza del divino nell’icona:

Ogni rappresentazione, secondo la sua necessaria simbolicità, svela il suo con-
tenuto spirituale non diversamente da come accade nella nostra ascesa dall’im-
magine all’archetipo, cioè nel nostro contatto ontologico con l’archetipo; allora 
e soltanto allora il segno sensibile trabocca di linfa vitale e proprio perciò, 
essendo inscindibile dal suo archetipo, diventa non una rappresentazione, bensì 
un’onda propagatrice o una delle onde propagatrici della realtà stessa che l’ha 
suscitato. Tutti gli altri modi di manifestazione della stessa realtà del nostro 
spirito sono del pari onde, emanazioni, inclusa la nostra associazione vitale con 
essa: sempre ci associamo all’energia dell’essenza e attraverso l’energia all’essen-
za stessa, mai a quest’ultima direttamente. Anche l’icona, essendo manifestazio-
ne, energia, luce di una essenza spirituale, [...] è più grande di come la vuole 
considerare il pensiero che si attribuisce l’attestato di sobrio 209.

Presentata come un ricettacolo dell’energia divina quale sua co-
stitutiva forma formatrice, l’icona trova in tale energia l’elemento di 
mediazione tra la sostanza divina e la sua manifestazione sensibile, tra 
noumeno e fenomeno. Bisogna pertanto precisare il carattere di questa 
energia divina cui fa riferimento Florenskij e che ci riporta alla mente 
le famose statue animate di cui parla nell’Asclepio il leggendario Erme-
te Trismegisto: statue di dèi prodotte dagli antichi sacerdoti egizi che, 
dopo a aver evocato le anime dei demoni, erano capaci di introdurle 
nei loro idoli, creando in tal modo vere e proprie statue viventi, in 
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grado di camminare, parlare e compiere i più straordinari prodigi 210.
Ma non è all’Asclepio cui Florenskij fa qui riferimento: sostenendo 

che l’icona è «un’onda propagatrice […] della realtà che l’ha suscita-
ta» 211 in virtù dell’energia divina che vi agisce e vi è incorporata, egli 
fa un esplicito rimando alla dottrina sull’essenza e sulle energie di Dio 
elaborata da San Gregorio di Palamas nella prima metà del xiv secolo 
in difesa dell’esicasmo 212, ovvero di quella «cultura» di preghiera ere-
mitica e contemplazione ascetica che, in continuità con la tradizione 
dei Padri del deserto, si proponeva, attraverso una pratica fondata 
sulla ripetizione protratta e modulata del nome di Gesù, il raggiungi-
mento di uno stato contemplativo di beatitudine illuminato dalla luce 
divina. Il fulcro della teorizzazione di Palamas, che attinge ampiamente 
alla riflessione di Dionigi l’Areopagita, consiste in una netta distinzione 
tra sostanza/essenza di Dio, assolutamente impartecipabile, e le sue 
energie increate, che non sono la sostanza ma che da essa derivano e 
che, al contrario di questa, sono direttamente esperibili. Tale dinamica 
di essenza ed energie è simboleggiata e realizzata come esperienza 
vivente dalla trasfigurazione sul monte Tabor, dove la luce è l’energia 
irradiata dall’essenza e dove la teofania è completa e perfetta, perché le 
energie non sono un depotenziamento dell’essenza, ma un suo diverso 
modo di essere, nella sua rivelazione appunto, dove Dio come sostanza 
è presente come quel che si sottrae senza per questo venir meno la 
sua evidenza manifestativa, allo stesso modo in cui il sole è presente 
nelle sue irradiazioni come ciò che non si può vedere, senza per questo 
venir meno la sua evidenza percettiva. Come dice Florenskij:

Si può chiamare Dio sia Dio sia la sua energia, e si può dire io vedo Dio. Tutta-
via, siccome l’essenza di Dio non può esserci comunicata, noi dobbiamo o fare 
assolutamente a meno della parola Dio, oppure denotare con questa l’energia 
divina. Perciò si può e si deve dire “Dio mi ha guarito”, e non “l’energia di 
Dio mi ha guarito”. Si deve accettare che o questa tesi è inconfutabile, o noi 
siamo completamente separati da Dio. […]
Un altro esempio: io posso dire questo è il sole; in verità io vedo solo la sua 
energia, ma è l’energia oggettiva del sole, e percependola noi abbiamo la visione 
diretta del sole 213.

Dio perciò «“esce” in avanti nelle sue energie e vi è totalmente pre-
sente; l’energia non è una parte di Dio, ma Dio nella Sua rivelazione, 
senza che Dio perda mai nulla del Suo “non-uscire” radicale dalla sua 
essenza»  214. Pur essendo totalmente presente nel mondo in virtù delle 
proprie energie, che permettono di vedere Dio nel mondo e il mondo 
in Dio, egli è al tempo stesso “altro” dal mondo. Come dice Florenskij, 
essenza ed energie sono come due lati – uno esteriore (le energie) e 
l’altro interiore (l’essenza) – che sono entrambi presenti in Dio e che, 
«sebbene non siano mescolati, non sono semplicemente inseparati» 215. 
Sono, come afferma Lossky, «due modi diversi dell’esistenza di Dio, 
nella sua natura e al di fuori della sua natura; il medesimo Dio che 
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rimane totalmente inaccessibile per essenza e si comunica totalmente 
per grazia» 216.

Per comprendere pienamente come questa distinzione costituisca la 
chiave di volta dell’interpretazione florenskiana dell’icona, dissolvendo 
in essa qualsiasi carattere di “come se” dell’immagine, non si può tut-
tavia prescindere dallo sfondo storico che determinò in Florenskij una 
così pressante ripresa della dottrina palamita, chiamata direttamente 
in causa in saggi che coinvolgono non tanto il valore ontologico dell’i-
cona in quanto volto di Dio, quanto quello del nome di Dio. Se in 
Florenskij abbiamo una filosofia/teologia dell’immagine, non di meno 
ad essa si intreccia una filosofia/teologia del linguaggio. Anzi, è proprio 
a partire da questa filosofia/teologia che si sviluppa la teoria dell’icona 
precedentemente delineata, determinandovi i risvolti magici riscontrati 
e confermando il carattere regressivo del pensiero florenskiano nel suo 
complesso: esso, infatti, coinvolge in questa regressione non solo le im-
magini ma anche le parole. In altri termini, quello che Florenskij mette 
in scena sul piano del linguaggio è esattamente il percorso inverso di 
quanto, secondo Danto, è successo ad un certo punto nella storia uma-
na: in un determinato momento del tempo e dello spazio, individuato da 
Danto nella Grecia antica, le «cose che noi chiamiamo statue, incisioni, 
riti e simili, hanno subito una trasformazione: dall’essere semplicemente 
parte della realtà – a sua volta strutturata magicamente, grazie al fat-
to che cose speciali, considerate come dotate di speciali poteri, erano 
suscettibili di presentazioni multiple – all’essere cose che si contrappo-
nevano alla realtà, che si situavano fuori e contro di essa, per così dire; 
così come la stessa realtà subiva una trasformazione corrispondente in 
cui perdeva, agli occhi umani, la sua magia. Le arti divennero quel 
genere di rappresentazione a cui oggi assimiliamo anche il linguaggio, 
benché anche il linguaggio, le parole, fossero un tempo parte magica 
della realtà e partecipassero alla sostanza delle cose che oggi indichiamo 
essere semplicemente parte della loro estensione» 217. In Florenskij tutto 
si inverte: non solo statue, incisioni, riti e simili ritornano a essere parte 
magica della realtà, ma la stessa realtà ritorna ad essere strutturata magi-
camente, reintegrando in questa sua arcaica struttura il linguaggio stesso.

Già introdotto ne Le radici universalmente umane dell’idealismo 
per qualificare il carattere della coscienza popolar primitiva, il termine 
magia è infatti massicciamente usato da Florenskij nei suoi testi di fi-
losofia/teologia del linguaggio 218, uno dei quali lo include addirittura 
nel titolo, che infatti recita: Magičnost’ slova, ovvero La forza magica 
della parola o, come è stato tradotto, Il valore magico della parola 219. 
In questi testi Florenskij attribuisce alla forza di significazione della 
parola una “potenza magica” o addirittura “magico-teurgica”, che le 
permette di essere un autentico agente nel mondo per recare in sé la 
presenza reale di ciò che essa pronuncia o significa. Né Florenskij, a 
tale proposito, si fa scrupolo a riferirsi all’incantesimo o all’esorcismo, 
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e a far a tal punto leva sulla fede popolare in una simile potenza magi-
ca della parola da trasformarla in un aspetto indispensabile, non certo 
in senso psicologico, della vita della lingua. In quella fede, infatti, noi 
troviamo la diretta “espressione del patrimonio secolare e millenario 
dei più diversi popoli”, del “più generale e popolare sentimento della 
vita”, da Florenskij identificato con “la ragione di tutta l’umanità”:

La persuasione della potenza magica della parola […] rappresenta il patrimonio se-
colare e millenario dei più diversi popoli, ed è difficile trovare un popolo, e un’epoca 
nella sua storia, che non manifesti una fede vivissima in essa. Questa fede era ed è 
così diffusa che bisogna considerarla, trattando di popoli, inscindibilmente connessa 
all’uso della lingua, occorre riconoscervi un momento indispensabile della vita della 
lingua. È pertanto quanto di più naturale che ci atteniamo, in questa sede, al più 
generale e popolare sentimento della vita, alla ragione omniumana, e non seguiamo 
nella questione proposta l’accezione negativa del positivismo linguistico, ma ponia-
mo alla base della parola la concezione positiva dell’intera umanità. Dell’onere della 
dimostrazione se ne faranno carico quanti, dissociandosi dall’umanità, sostengono 
l’impotenza e il vuoto della parola, contrariamente a tutte le tradizioni della storia 220.

A supporto di questo patrimonio secolare e della “forza magica 
della parola”, viene invocato il nome di Palamas, e questo sull’onda 
di una controversia teologica che, nota come imeslavie (da imja, cioè 
“nome” e slava, “gloria”, cioè “glorificazione/venerazione del nome”), 
si sviluppò negli anni di poco precedenti la rivoluzione d’Ottobre tra 
le comunità monastiche russe presenti sul monte Athos, il cuore della 
spiritualità ortodossa. Una controversia che non rimase chiusa nell’am-
bito monastico di una semplice disputa, ma degenerò in una autentica 
tragedia: nel giugno del 1913 non solo oltre mille monaci, scacciati 
dall’eremo di Andreevskij e dal monastero di Panteleimonovskij, fu-
rono stipati su di un battello e deportati in madre patria per essere 
qui dispersi, ma chi di loro si oppose ad andarsene subì una vera e 
propria carneficina. L’accusa che veniva loro rivolta e che aveva spinto 
il Santo Sinodo russo a ricorrere all’esercito per dirimere la situazione, 
era di essersi resi colpevoli di idolatria e di paganesimo, vista la loro 
convinzione che al nome di Dio, impiegato nella pratica della loro 
preghiera, spettasse la stessa venerazione che si riservava a Dio 221.

La conclusione drammatica che segnò questa controversia ebbe 
una profonda risonanza nella cultura russa del tempo, con l’effetto di 
portare alla ribalta ciò che si voleva liquidare: la vicenda infatti, oltre 
a suscitare l’indignazione dell’opinione pubblica per i modi cruenti 
con cui si era cercato di risolverla, attirò anche l’attenzione di Flo-
renskij 222 che, vedendo nella venerazione del nome di Dio una delle 
forme di pietà religiosa più radicate nel popolo russo, la considerò al 
tempo stesso come la fedele riproposizione della distinzione palamita 
sull’essenza e sulle energie di Dio. Tale distinzione viene infatti estesa 
da Florenskij al rapporto tra Dio e il suo Nome, così riformulato ne 
La venerazione del nome come premessa filosofica:
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Il nome di Dio è Dio, è proprio Dio in persona, ma Dio non è né un Suo 
nome, né il Suo Nome Stesso».
[…]. In questo modo, la formula afferma che il nome di Dio, nella misura in 
cui è una realtà che rivela e manifesta l’essenza divina, è più di se stesso. Esso 
è non solo divino ma anche Dio stesso, manifestato dal nome non in modo 
illusorio e ingannevole, ma veritiero; e tuttavia Dio, benché manifestato, non 
esaurisce nella propria manifestazione la Sua realtà e, benché conosciuto, non si 
esaurisce nella Sua conoscenza. Egli cioè non è un nome: la sua natura non è la 
natura di un nome, di qualunque nome si tratti, anche del Suo nome proprio, 
del Nome che lo rivela 223.

Si tratta di una distinzione che se, da un lato, tentava di rispondere 
alle ricorrenti accuse di idolatria superstiziosa e di panteismo rivolte 
alla dottrina del Nome di Dio, dall’altro permetteva di assumere tale 
Nome, nella sua dimensione fonica e sonora, non come un semplice 
segno convenzionale senza alcun rapporto con il suo referente né come 
segno semplicemente somigliante ad esso, bensì come una forma sen-
sibile che, senza limitare o esaurire la trascendenza divina, partecipava 
di essa in modo sostanziale, al punto da implicarne la presenza sotto 
forma di risonanza percettiva. A sancire questa dinamica di presenza è 
il carattere di energia che Florenskij attribuisce al divino sulla base del 
recupero della tradizione palamita: ciò che è presente nel nome non 
è l’essenza di Dio ma la sua energia, non confondibile con l’essenza 
ma neanche separabile da essa, perché l’energia, essendo Dio nella 
sua piena manifestazione, è la “Sua attività secondo la sua essenza”:

L’uomo, come ogni creatura, comunicando con l’energia di Dio, entra […] in 
rapporto con l’essere stesso di Dio, sebbene indirettamente, e perciò ha il diritto 
di denominare questa energia con il nome di Colui che agisce, cioè di chiamarla 
Dio. È  chiaro che queste affermazioni non possono essere rimosse dal percorso 
intellettuale di coloro che riconoscono la religione […]. Il credente ha ben chia-
ro di aver a che fare con delle manifestazioni di Dio, la cui attività non viene 
però identificata né confusa con il Suo essere. Pertanto, egli non avrebbe mai 
la possibilità di usare la parola Dio, se con questo nome dell’Essere supremo 
non venisse nominata anche la Sua attività secondo la Sua essenza. Quando si 
dice «Dio ha salvato», «Dio ha guarito», «Dio ha detto» etc., si pensa sempre 
alla Sua azione corrispondente. Se in questi ed in altri casi simili fosse sbagliato 
dire ciò che si dice, allora la parola Dio dovrebbe essere semplicemente tolta 224.

In breve, il nome di Dio non è parola dell’uomo su Dio, bensì il 
nominarsi di Dio nell’uomo, acquisendo la stessa paradossalità ascritta 
alla figura di Cristo in quanto Logos incarnato.

Ma se Dio ha un Nome, egli deve avere anche un Volto: difende-
re l’imeslavie significa pertanto combattere per la stessa causa per la 
quale avevano combattuto gli iconofili ai tempi della crisi iconoclastica 
dell’viii secolo. Anche allora i partigiani dell’icona furono accusati 
di idolatria e di panteismo da parte di coloro che cercavano di sal-
vaguardare l’assoluta trascendenza di Dio. L’equazione tra imeborcy 
(«onomatoclasti») e ikonoborcy («iconoclasti») diventa in tal modo un 
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luogo comune della apologetica florenskiana del Nome divino, spes-
so associato all’icona: l’icona, al pari del Nome di Dio, è una forma 
sensibile che, senza esaurire o limitare il divino, partecipa di esso in 
modo sostanziale grazie all’energia divina di cui essa si fa ricettacolo. 
Di questo costante slittamento tra icona e nome di Dio è esemplare 
questo passo di Florenskij, già parzialmente citato:

Se gli avversari del culto del nome dicono di “non inchinarsi ad una tavola” 
ma soltanto a Dio” allora io chiedo loro: “Su che cosa si basa la vostra fede 
che le cose stiano come voi dite?” La risposta si trova nella profondissima e 
immediata convinzione di ciascuno e di tutti che, pronunciando il Nome di 
Dio, noi usciamo dall’immanente, proprio come aprendo una finestra facciamo 
entrare la luce in una stanza. La finestra è qualcosa che appartiene alla casa 
e un’apertura che rende possibile alla luce di entrare da fuori. Si può dire di 
fronte ad una finestra: “Ecco il sole; come si può dire di fronte all’energia 
divina “Ecco Dio” 225.

Essenza ed energie vengono così estese dal Nome di Dio all’Icona 
che, concepita alla stregua del Nome di Dio, viene ad esso esplicita-
mente accostata anche ne Le porte regali: «Le icone […] pronunciano 
in linee e colori – trascritto coi colori – il Nome di Dio, perché cos’è 
l’immagine di Dio, la Luce spirituale del santo sguardo, se non il Nome 
di Dio tracciato sul volto del santo?»  226. Come nel caso del nome di 
Dio, l’icona non è rappresentazione dell’uomo su Dio, bensì il rappre-
sentarsi di Dio nell’uomo: se in essa appare il divino, il senso di questo 
apparire è quello di presentare la cosa reale e non un suo surrogato.

In realtà, estendere il rapporto tra essenza ed energia al rapporto 
tra Dio e icona non risolve il problema di idolatria (così come non lo 
risolve in rapporto al nome di Dio), bensì ha l’effetto di riproporlo 
con maggior forza. Tale estensione significa infatti trasformare l’icona 
in un’energia divina, con la conseguente perdita della distinzione tra 
creato e increato. Per quanto infatti Florenskij precisi che l’icona sia 
solo il veicolo dell’energia divina e non questa stessa energia, tuttavia 
la sua preoccupazione di non dare adito a una concezione conven-
zionale dell’immagine, lo spinge ad assimilare l’icona all’energia. Per 
essere più precisi, la paradossalità dell’icona consiste nel fatto di essere 
veicolo di un’energia divina capace di assimilarla a se stessa e, quindi, 
di renderla essa stessa energia. Ma si tratta di una paradossalità che 
Florenskij spiega più chiaramente attraverso la metafora del magnete. 
Memore dello Ione platonico, egli paragona questa assimilazione al 
processo di una vera e propria magnetizzazione: l’energia agisce come 
un magnete, che non solo attira a sé il ferro ma, nel momento in cui lo 
attira, gli comunica la sua stessa natura. E benché si possa e si debba 
distinguere il magnete dal ferro in quanto semplice conduttore di ener-
gia del magnete, tuttavia è altrettanto vero che il ferro è conduttore di 
tale energia solo ed esclusivamente nella misura in cui, a contatto con 
il magnete, diventa un magnete esso stesso.
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L’icona, dunque, è realmente ciò che rappresenta, tanto che non 
si può parlare di “rappresentazione”. Se di rappresentazione si tratta, 
il senso da attribuire ad essa è quello, come direbbe Danto, di “ri-
presentazione” e non quello di “qualcosa che sta al posto di qualche 
cos’altro”: «è la cosa stessa che appare, come quando la stella della 
sera appare in cielo, e appare in modo tale che sarebbe ridicolo dire 
che è la sola apparenza della stella della sera e non la vera stella della 
sera» 227, come potrebbe esserlo invece una sua semplice effige o una 
semplice macchia di luce splendente. A sancire questo senso di appari-
re è il carattere di energia che Florenskij attribuisce al divino sulla base 
del recupero della tradizione palamita: un carattere che, proprio per la 
sua dinamica manifestativa, non può che presentarsi come energia che 
agisce e si esprime in una certa materia, e che, ben lungi dall’articolare 
il divino in definizioni e concetti, si dà come determinato corpo sonoro 
e visivo all’ascolto e alla percezione dell’uomo, cioè come Nome e 
Icona, intesa quest’ultima come autentico Volto di Dio.

E, tuttavia, l’icona non esaurisce ciò che in essa si presenta (o auto-
presenta) come energia, ovvero l’essenza divina, che rimane necessa-
riamente altra, inaccessibile. Sempre, infatti, «ci associamo all’energia 
dell’essenza e attraverso l’energia all’essenza stessa, mai a quest’ultima 
direttamente» 228. Tuttavia, poiché l’energia divina non può che pre-
sentarsi come energia che agisce e si esprime in una certa materia, la 
tensione antinomica dell’icona, il suo tendersi tra visibilità e invisibilità, 
tra fenomeno e noumeno non deriva dallo iato tra sensibile e sovra-
sensibile, tra creato e creato, spirito e materia: tale tensione pertiene 
infatti al divino stesso, appartiene totalmente alla vita di Dio, la cui 
costitutiva quanto consustanziale antinomicità tra essenza (il suo modo 
di essere ad intra) ed energia (il suo modo di esistere ad extra nella 
relazione con il mondo), di fatto impone di pensare il rapporto tra 
sensibile e sovrasensibile, creato e increato, spirito e materia non nella 
forma dello iato, ma di un inscindibile quanto ontologico contatto. 
Come afferma Florenskij,

L’essere ha sia un lato interno, con il quale si rivolge verso se stesso e che gli 
permette di distinguersi da tutto ciò che non è esso stesso, sia un lato esterno, 
orientato verso un altro essere. Gli aspetti sono due e non sono semplicemente 
giustapposti, ma sono un’unità originaria: essi, benché diversamente orientati, 
sono uno stesso e identico essere. Uno dei lati ha la funzione di affermare l’es-
sere in se stesso, l’altro quella di rivelarlo, di farlo apparire, di farlo emergere, 
o comunque si voglia chiamare questa vita che connette un essere a un altro 
essere. Nell’antica terminologia questi due aspetti dell’essere vengono chiamati 
sostanza o essenza (ouJsiva) e attività o energia (ejnevrgeia) 229.

Poiché non si può conoscere Dio al di fuori della sua manifesta-
zione e, quindi, al di fuori della mediazione corporea che inerisce ne-
cessariamente a tale manifestazione, l’icona non conduce lo spettatore 
oltre se stessa. Nell’icona c’è appunto tutto quello che c’è da vedere, 
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e pretendere di vedere altro da ciò che si vede significherebbe negare 
all’icona il suo statuto di simbolo, rompere quella  natura di “fenome-
no duplice-unitario”, “spiritual-materiale” in cui essa si risolve e che 
le permette di essere realmente ciò che simboleggia:

Il fenomeno bi-unitario, spiritual-materiale, il simbolo, mi è sempre stato caro 
nella sua immediatezza, nella sua concretezza, con la sua carne e la sua anima 
[…] e tanto è stata salda la mia convinzione che la carne non era solo car-
ne, solo materia inerte, solo esteriorità, quanto lo è stata la certezza dell’im-
possibilità, dell’inutilità, della presunzione di vedere quest’anima senza carne, 
denudata del suo velo simbolico. Sì, […] volevo vedere l’anima, ma volevo 
vederla incarnata. Qualcuno vorrà chiamarlo materialismo. Non si tratta però 
di materialismo, ma della necessità del concreto, o simbolismo. Sono sempre 
stato un simbolista. Nella mia mente le cose non erano coperte da veli, anzi 
svelavano le loro essenze spirituali che, in assenza di quei veli, sarebbero state 
invisibili non per debolezza della vista umana, ma perché non ci sarebbe stato 
nulla da vedere» 230.

La mediazione tra visibile e invisibile su cui si struttura il senso 
stesso dell’icona in quanto simbolo, non si costituisce, dunque, come 
drammatica compossibilità di presenza e assenza di Dio: Dio infatti, 
trascinato dall’energia nella manifestazione, appare proprio grazie alla 
forza sensibile di tale manifestazione, in essa e non aldilà di essa.
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Sofii, Premudrosti Božiej (La nuova dottrina sulla Sofia, Saggezza divina), Sofija, Sofia 1935; 
V. Losskij, Spor o Sofii (La controversia sulla Sofia), Bratstvo sv. Fotiia, Paris 1936) e G. 



67

Florovskij, Vie della teologia russa (1937), Marietti, Genova 1987. La questione sull’eresia o 
meno del pensiero sofianico di Florenskij e Bulgakov e della loro interpretazione dell’icona 
è a tutt’oggi aperta all’interno della Chiesa russo-ortodossa.

36 Per quanto riguarda il contesto italiano cfr. N. Valentini (al quale si deve la cura della 
maggioranza degli scritti florenskiani editi in lingua italiana in questi ultimi anni), Pavel 
A. Florenskij: la sapienza dell’amore. Teologia della bellezza e linguaggio della verità, EDB, 
Bologna 1997; Id., Pavel A. Florenskij, Morcelliana, Brescia 2004 e, seppur in forma molto 
più sfumata, G. Lingua, Oltre l’illusione dell’occidente. Pavel Florenskij e i fondamenti della 
filosofia russa, Zamorani, Torino 1999 e Id., L’icona, l’idolo e la guerra delle immagini, cit., 
pp. 143-171.

37 Quasi tutti i riferimenti all’icona di Florenskij disseminati nei saggi raccolti in L. Russo 
(a cura di), Nicea e la civiltà dell’immagine, Aesthetica Preprint, Palermo 1998, vanno nel 
senso di questa linea interpretativa, nella quale rientra anche il mio saggio L’iconicità delle 
avanguardie russe, in G. Lingua (a cura di), Icone e avanguardie. Percorsi dell’immagine in 
Russia, cit., pp. 137-60. 

38 Il più significativo esempio di questa interpretazione è M. Cacciari, Le icone della legge, 
Adelphi, Milano 1985, pp. 186-91. 

39 Cfr. a tale proposito R. Salizzoni, La prospettiva rovesciata. Simbolismo e realismo in 
P. Florenskij, cit., pp. 32-44.

40 Cfr. ibidem. Sull’ideale legalità del sensibile negli autori di tradizione sofianica cui Flo-
renskij appartiene, cfr. C. Cantelli, Corporeità dell’idea nella sofiologia russa, in G. Marchianò, 
E. Franzini, G. Scaramuzza (a cura di), Le provocazioni dell’estetica. Dibattiti a Gargnano, 
Trauben, Torino 2000, pp. 49-60.
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tra Natorp e Florenskij, Losev individua in Logos-Psyche-Eros. Metacritica alla «Dottrina pla-
tonica delle idee – pubblicato nel 1921 come appendice alla seconda edizione dalla Dottrina 
platonica delle idee. Una introduzione all’idealismo (1903) – una svolta nella concezione narto-
piana dell’idea platonica, che da “principio a priori”, “ipotesi”, e “condizione di possibilità” 
dell’essere si trasforma in “struttura logica del mito”. Tuttavia, pur affermando che «le 70 
pagine di questa “Metacritica” sono ciò che di meglio sia stato scritto su Platone nell’arco 
di una decina di anni a questa parte» (ivi, p. 692), egli ribadisce come siano nulla rispetto 
all’originalità di Florenskij: «la dialettica del mito infatti non è ancora mitologia e il signifi-
cato del mito non è il mito stesso. La visione del significato del mito non è ancora la visione 
creativa del mito» (ivi, p. 693). 

42 P. Florenskij, I segni celesti. Riflessione sulla simbolica dei colori (1922), in Id., La 
prospettiva rovesciata ed altri scritti, Gangemi, Roma 1990, cit., p. 68-69.

43 R. Salizzoni, La prospettiva rovesciata. Simbolismo e realismo in P. Florenskij, cit., p. 37.
44 Quanto qui affermato non è altro che una parafrasi, seppur accentuata nel senso della 

percettibilità, di quanto sostenuto da Id., L’idea russa di estetica. Sofia e cosmo nell’arte e 
nella filosofia, cit., p. 156-57.

45 Cfr. su questo aspetto Id., La prospettiva rovesciata. Simbolismo e realismo in P. Flo-
renskij, cit.

46 P. Florenskij, La prospettiva rovesciata ([1919]; 1967), in Id., La prospettiva rovesciata 
e altri scritti, cit., p. 132.

47 Platone, Il Sofista, in Id., Tutti gli scritti, Rusconi, Milano 1994, p. 281 (236 a).
48 G. Carchia, La favola dell’essere. Commento al Sofista, Quodlibet, Macerata 1997, p. 

57. Cfr anche J.-J. Wunenburger, La filosofia delle immagini (1997), Einaudi, Torino 1999, 
pp. 148-49.

49 P. Florenskij, La prospettiva rovesciata, cit., p. 111. Corsivi nel testo.
50 Ivi, p. 113.
51 Ivi, p. 124.
52 Ibidem. Corsivo nel testo.
53 Ibidem.
54 Ibidem.
55 Ibidem.
56 Ivi, p. 128. Corsivo nel testo.
57 Ivi, p. 129.
58 Ivi, p. 130.
59 Ivi, pp. 131-132.
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60 Ivi, p. 131.
61 Ivi, p. 74.
62 L’implicito obbiettivo polemico di Florenskij è Simon Ušakov (1626-1686), la cui ade-

sione alle riforme introdotte nel rito russo-ortodosso dal patriarca Nikov (1605-1681) va di 
pari passo con un adattamento del canone pittorico dell’icona alle tecniche prospettiche 
del quadro rinascimentale che si facevano avanti dall’Occidente e che saranno sempre più 
presenti nella pittura di icone con la repentina occidentalizzazione della Russia ad opera di 
Pietro il Grande. Sulle giustificazioni avanzate dagli innovatori della pittura d’icone a difesa 
del loro stile occidentalizzante, cfr. G. Lingua, L’icona, l’idolo e la guerra delle immagini, cit., 
pp. 139-142 e S. Bigham, L’art, l’icône et la Russie. Documents russes sur l’art e l’icone du 
XVIe s. au xviiie s., G.G.C., Montreal 2000, pp. 145-281, che raccoglie i testi più significativi 
della polemica svoltasi, relativamente all’icona, tra tradizionalisti e innovatori.

63 P. Florenskij, La prospettiva rovesciata, cit., p. 74.
64 Id., Bilanci ([1922]; 1974), in Id., Il valore magico della parola, Medusa, Milano 2001, 

p. 98; tr. mod. su: Itogi, in Id., U vodorazdelov mysli [Agli spartiacque del pensiero], Pravda, 
Moskva 1990, p. 344. Corsivo nel testo. 

65 Id., La colonna e il fondamento della verità (1914), Rusconi, Milano 1974, p. 330.
66 Id., Bilanci, cit., p. 95; tr. mod. su: Itogi, cit., p. 341.
67 Cfr. R. Salizzoni, Icone e quadrati come immagini del mondo della vita, cit., pp. 129-37.
68 P. Florenskij, La prospettiva rovesciata, cit., p. 91.
69 Ivi, p.130.
70 Ivi, p. 90.
71 Ibidem.
72 Ivi, p. 124.
73 Ivi, p. 125. Conclusioni analoghe si trovano in Id., Bilanci, cit., p. 96. 
74 Id., La prospettiva rovesciata, cit., p. 126.
75 Ibidem.
76 Il termine “meonismo” deriva dalla parola “meone” (dal greco me on, «non ente»), 

introdotta nel vocabolario russo da N. M. Minskij, Pri svete sovesti. Mysli i mečti o celi žizni  
(Alla luce della coscienza. Pensieri e sogni sullo scopo della vita), S.-Pietroburgo, 1890. In 
tale opera si affermava che il vero sacrario della vita umana risiedeva al di là del mondo dei 
fenomeni che, sempre limitati, condizionati e relativi, non possono soddisfare il bisogno di 
assoluto che caratterizza l’anima umana. Tale assoluto era battezzato con il termine meone 
per essere la negazione non solo di tutto ciò che è reale, ma anche di tutto ciò che può es-
sere compreso attraverso il pensiero. Ciò che l’uomo poteva fare era solo aspirare a vivere il 
sentimento dell’estasi che, richiamato dal meone e identificato come la radice della creatività 
umana, aveva la duplice forma della gioia, scaturente dalla volontà di raggiungere l’Assolu-
to, e del dolore, derivante dall’impossibilità di coglierlo. Il termine meone e i suoi derivati 
(“meonismo”, “meonico” etc.) ebbero un grande successo tra i rappresentanti della “Società 
filosofico-religosa di Mosca in memoria di Vladimir Solov’ëv” cui Florenskij apparteneva, 
assumendo però l’accezione negativa di “irrealismo”.

77 P. Florenskij, Bilanci, cit., p. 96; tr. mod. su: Itogi, cit., p. 342. Corsivi nel testo. Senza 
sviluppare la questione, che meriterebbe un saggio a parte, ricordiamo che Florenskij salva 
di Kant «l’idea della possibilità delle antinomie della ragione» che, definita come «la più 
profonda e feconda» tra le sue idee (Id., Kosmologičeskie antinomii Kanta [Le antinomie 
cosmologiche di Kant, (1909)], in Sočinenija v četyrëch tomach [Opere in quattro tomi], Mysl’ 
Moskva 1994-1999, t. 2, p. 28), egli affronta alla luce dell’infinito attuale di Cantor (Id., La 
colonna e il fondamento della verità, cit., pp. 192-13 e 562 ss.).

78 Id., Bilanci, cit., p. 95; tr. mod. su; Itogi, cit., p. 341
79 Cfr. Id., La prospettiva rovesciata, cit., p. 92.
80 Florenskij riprende qui le critiche mosse al trascendentale kantiano da V. E

.
rn, Nečto 

o logose v russkoj filosofii i naučnom duche (A proposito del logos nella filosofia russa e dello 
spirito scientifico), “Moskovskij eženedel’nik”, 1910, 29, pp. 31-40; 30, pp. 29-40; 31, pp. 
33-44; 32, pp. 33-42 e Id., Ot Kanta do Kruppa (Da Kant a Krupp), “Russkaja Mysl’”, 1914, 
12, pp. 116-24. 

81 P. Florenskij, La prospettiva rovesciata, cit., p. 97.
82 «Il brevetto sulla realtà viene legittimato solo nella cancelleria di H. Cohen ed è nullo 

senza la sua firma e il suo timbro». Ivi, p. 90-91.
83 Ivi, p. 99.
84 Ivi, p. 106. Corsivo nel testo.
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85 Ivi, p. 99.
86 Ivi, p. 101.
87 Ivi, p. 103.
88 Ivi, pp. 104-105.
89 Ivi, p. 105.
90 Ivi, p. 110.
91 Ivi, p. 105.
92 Ivi, p. 110.
93 Ivi, p. 98.
94 Ivi, pp. 98-99.
95 Ivi, p. 128. Corsivo nel testo.
96 Ivi, p. 98.
97 Ivi, p. 113.
98 Ivi, p. 114.
99 Nell’individuare nella mano e nell’occhio gli organi della pittura, Florenski risente delle 

ricerche sugli schemi di visione svolte dai teorici purovisibilisti Hildebrandt e Wölfflin a partire 
dalla riflessione condotta da Robert Vischer sul rapporto occhio/tatto nell’ambito dell’estetica 
dell’empatia. Ne è una prova L’analisi della spazialità e del tempo nelle opere d’arte figurativa 
([1924-25]; 1993), in Id., Lo spazio e il tempo nell’arte, Adelphi, Milano, 1995, pp. 11-240, 
dove Florenskij, individuando nella passività tattile e nell’attività cinetica le due facoltà primi-
genie del rapporto uomo-mondo, le vede riunite nell’occhio, da lui definito come «organo di 
sensazioni tattili passive e di sensazioni cinetiche attive» (ivi, p. 72). Su queste due modalità 
percettive dell’occhio si fonda la possibilità dell’attività figurativa nei suoi estremi: la pittura 
(che nel suo limite puro «tende verso la passività, verso macchie testuali, verso la pennellata 
di colore, verso dei punti colorati senza forma» ) e la grafica (alla quale, nel suo limite puro, 
«è invece estranea la macchia e […] la testura che, inseparabile, l’accompagna» [ivi, p. 75]). 
Tuttavia per Florenskij non si può mai parlare in arte di tattilità pura o di cinetismo puro: in 
quanto modalità costitutive dell’occhio, esse sono sempre interrelate tra loro, anche se nella 
grafica è dominante il cinetismo e nella pittura la tattilità. Rompere questa interrelazione – 
figurativamente espressa nella correlazione tra punto (macchia) e linea (contorno) – signifi-
cherebbe infatti cadere nell’impercettibilità. Come è stato notato da A. Pinotti, Il corpo dello 
stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper, Riegl e Wöllflin, Aesthetica 
Preprint Supplementa, Palermo 1998, pp. 186-87, la caratterizzazione florenskiana di arte 
grafica e pittorica contempla un elemento cinetico che, assente nei teorici tedeschi, genera due 
equazioni (“pittura-punto/macchia-passività-tatto-visione ravvicinata” da un lato, e “grafica-
linea-attività-movimento-visione a distanza”, dall’altro) che non sono sovrapponibili agli schemi 
di visibilità di quei teorici: per Wölfflin infatti, mentre «la linea (lo stile lineare) è connessa 
all’attività del tatto – o meglio dell’occhio tattile –, e quindi alla percezione del contorno (la 
visione ravvicinata o tattile di Hildebrandt; l’atteggiamento grafico per Robert Vischer, in cui 
l’occhio si muove lungo i bordi con la punto di un dito), la macchia o il punto (lo stile pitto-
rico) sono invece correlati all’attività dell’occhio propriamente ottico (la visione a distanza o 
ottica di Hildebrandt l’atteggiamento plastico-pittorico di Robert Vischer)». A tale proposito 
aggiungiamo che Florenskij, introducendo questo elemento cinetico, concepisce l’occhio come 
una tattilità in cui si congiungono passività e attività insieme, essendo la passività tattile iscin-
dibile dalla dimensione cinetico-attiva: «Di solito il tatto, non essendo fondamentalmente in 
contrasto con la percezione cinetica, in realtà si accompagna e si sostiene su questa. Per tastare 
un oggetto facciamo scivolare sulla sua superficie le dita e il palmo della mano, muoviamo la 
mano, muoviamo tutto il corpo, e ci muoviamo persino da un luogo all’altro. Il movimento 
coopera con il tatto. L’occhio, che sviluppa la facoltà di “sentire” con il tatto al massimo livello 
di raffinatezza, eleva in sommo grado anche la sensibilità cinetica» (P. Florenskij, L’analisi della 
spazialità e del tempo nelle opere d’arte figurativa, cit., p. 73-74). 

100 Id., La prospettiva rovesciata, cit., p. 115.
101 Il termine “tautegoria” ricorre ne La colonna e il fondamento della verità, cit., quando 

Florenskij, in linea con la tradizione patristica orientale, definisce il cuore, centro e radice 
della vita, come la «profondità mistica del nostro essere» (ivi, p. 268) a partire dalla quale «la 
luce del divino, quasi diffondendosi in tutta la persona e compenetrandola, illumina anche il 
corpo che circoscrive la persona, per irradiarsi nella natura esterna» (ivi, p. 271). In quanto 
organo della recettività del divino e luogo della sua presenza deificante, il cuore è ciò che 
rende l’uomo autentica dimora di Dio e, come tale, «non è una allegoria ma una tautegoria» 
(ivi, p. 268), termine definito, nella nota relativa al passo, come un «neologismo proposto 
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da Schelling» (ivi, p. 731). Sul revival schellinghiano negli anni Dieci del Novecento russo 
e sulla sua presenza nell’entourage filosofico vicino a Florenskij, cfr. Z. Kamenskij, Sofija e 
čert (Kant pered licom russkoj religioznoj metafisiki [Sofia e il diavolo (Kant a tu per tu con 
la filosofia religiosa russa)], “Voprosy filosofii”, 1990, 1, pp. 51-69; G. Carpi, Mitopoiesi e 
ideologia, Vjačeslav I. Ivanov teorico del simbolismo, Maria Pacini Fazzi editore, Lucca 1994, 
pp. 107-27, e C. Cantelli, Simbolo e icona. Estetica e filosofia pratica nel pensero di Vjačeslav 
I. Ivanov, Pendragon, Bologna 2000, pp. 119-23.

102 Come si legge in P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona ([1922]; 1972), Adelphi, 
Milano 19812, p. 55, le icone sono come «nuvole ondeggianti» formatesi «sul confine fra 
correnti di aria diversa altitudine e di diversa direzione, sulla superficie dove s’incontrano fra 
loro le correnti che scorrono per l’oceano dell’aria; perciò i venti che le formano non possono 
trascinarle via e le giogaie aeree restano ferme mentre impetuosamente volano gli aerei torrenti, 
come le nebbie che si avvolgono alla vetta di un monte: infuria sul monte una bufera di vento, 
e la coltre non è smossa. Una tal nebbia si forma anche sul confine fra visibile e invisibile».

103 Su tale idea di confine cfr. Id., Il termine ([1922]; 1986), in Id., Attualità della parola. 
La lingua tra scienza e mito, Guerini e Associati, Milano 1989. Cfr. anche S. Tagliagambe, 
Come leggere Florenskij, Bompiani, Milano 2006, pp. 81-98.

104 È Florenskij stesso a ricorrere, ne La colonna e il fondamento della verità, cit., p. 204, 
a questa famosa espressione di Cusano.

105 Id., Le porte regali. Saggio sull’icona, cit., p. 64.
106 F. W. J. Schelling, Filosofia dell’arte, Prismi, Napoli 1986, p. 91.
107 P. Florenskij, Il significato dell’idealismo (1915), Rusconi, Milano 1999, p. 67.
108 Ibidem.
109 Ivi, p. 106.
110 Id., La colonna e il fondamento della verità, cit., p. 645.
111 Ivi, p. 647.
112 Id., Il significato dell’idealismo, cit., p. 80.
113 Ivi, p. 135. Corsivo nel testo.
114 Ivi, p. 137.
115 Ivi, p. 138.
116 Cfr. ivi, pp. 138 e 139, dove Florenskij riporta i passi platonici qui ricordati del Fedro 

(250 d) e della Repubblica (507 c). 
117 Un pari pensiero viene sostenuto anche da S. Bulgakov ne La luce senza tramonto 

(1917), Lipa, Roma 2002, p. 286.
118 P. Florenskij, Il significato dell’idealismo, cit., p. 51.
119 Cfr. ivi, p. 67.
120 Ivi, p. 72.
121 R. Salizzoni, L’idea russa di estetica. Sofia e cosmo nell’arte e nella filosofia, cit., p. 155.
122 P. Florenskij, Antropologičeskaja filosofija ([1915]; 1990), in Id., U vodorazdelov mysli, 

cit., p. 34.
123 Id., Il significato dell’idealismo, cit., pp. 143-144; tr. mod. su: Smysl idealizma, in Id., 

Sočinenija v četyrëch tomach, cit., t. 3/2, pp. 132-33. Corsivo nel testo.
124 A. F. Losev, Očerki antičnogo simvolizma i mifologii, cit., p. 693.
125 Cfr. Platone, Fedro, Bompiani, Milano 2000, p. 121 (251 a).
126 K. Kérény, Agalma, Eikon, Eidolon (1962), in Id., Scritti italiani (1955-1971), Guida, 

Napoli 1993, p. 95.
127 La filiazione tra Platone e i culti misterici la ritroviamo anche in P. Florenskij, Kult i 

filosofija (Uz bogoslovskogo nasledija) [Culto e filosofia (dall’eredita teologica)], “Bogoslovskie 
Trudy”, 1977, 17, p. 124: «Il pensiero di Platone […] in sostanza non è niente di più che 
una descrizione in termini filosofici e una presa di coscienza filosofica del culti misterici».

128 Id., Il significato dell’idealismo, cit., p. 144-145; tr. mod. su: Smysl idealizma, cit., p. 
134. 

129 Il forte interesse per il pensiero di Giamblico da parte di Florenskij – che lo chiama 
direttamente in causa ne I numeri pitagorici ([1922]; 1971), in Id., Il simbolo e la forma. Scritti 
di filosofia della scienza, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 230-47 – è attestato da più fonti, 
che riportano come Florenskij, nel 1908, avesse progettato di presentare come tesi di dotto-
rato una sua traduzione commentata (mai pubblicata) dei Misteri Egiziani (cfr. G. Florovskij, 
Vie della teologia russa, cit., p. 293 e Andronik, Antropodiceja svjaščennika Pavla Florenskogo 
[L’antropodicea del sacerdote Pavel Florenskij], in P. Florenskij, U vodorazdelov mysli, cit, p. 
351). Sulla rapporto Giamblico/Florenskij insiste inoltre S. S. Choružij, Filosofskij simvolizm 
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p. A. Florenskogo i ego žinennye istoki (Il simbolismo filosofico di P. A Florenskij e le sue fonti 
vitali), in P. Florenskij, Pro et contra. Ličnost’ i tvorčestvo Pavla Florenskogo v ocenke russkich 
myslitelej i issledovatelej. Antologija (Pro et contra. La personalità e l’opera di Pavel Florenskij 
nel giudizio delle ricerche e dei pensatori russi. Antologia), Izd-vo Russkogo Christianskogo 
Gumanitarnogo Instituta, S-Peterburg 1996, p. 544.

130 La presenza, nell’ambito del platonismo, di una via filosofica (Plotino e Porfirio) e di 
una teurgica (Giamblico, Siriano e Proclo), era già stata indicata dal tardo filosofo neoplatonico 
Olimpiodoro (ca, 495-570), Scholia in Platonis Phaedonem, Leipzig 1913, rist. An., Hildesheim 
1968, p. 123. Le premesse per una sintesi tra teurgia e neoplatonismo sono comunque ricon-
ducibili a Porfirio che, secondo la prevalente linea interpretativa della critica (cfr. W. Theiler, 
Die chaldaïschen Orakel und die Hymnen des Synesios Halle, 1942; E. R. Dodds, I greci e 
l’irrazionale (1951), La Nuova Italia, Firenze 1969, pp. 340-51; P. Hadot, Citations de Porphyre 
chez Augustin, “Revue des études augustinienne”, 1960, 6, pp. 205-44; H. Dörrie, Porphyrios 
als Mittler zwischen Plotin und Augustin, “Miscellanea Medievalia”, 1962 1, pp. 26-47; C. 
Zintzen, Die Wertung von Mystik und Magie in der neuplatonischen Philosophie, “Rheinisches 
Museum Fur Philologie”, 1965, 108, pp. 71-100; V. Fazzo, La giustificazione delle immagini 
religiose. I: La Tarda Antichità, ESI, Napoli 1977, e H. Lewy, Chaldaean Oracles and Theurgy: 
Misticism, Magic and Platonism in the later Roman Empire, Publication de l’Istitut Français 
d’Archéologie Orientale, Recherche d’Archeologie, de Philologie et d’Histoire, Le Caire 1956, 
pp. 449-56), avrebbe attraversato due fasi nella sua vita: una, coincidente con la sua giovinezza, 
di entusiastica adesione nei confronti della teurgia (Philosophia ex oracolis, De statuis), e un’al-
tra, coincidente con il suo incontro con Plotino, di tiepida accettazione e di ironia (De antro 
nympharum, De abstinentia, De regressu animae, Lettera ad Anebo, Lettera a Marcella). Per 
un’interpretazione volta invece a individuare come costante del pensiero di Porfirio la fusione 
tra mistica plotiniana e caldaismo, cfr. J. J. O’Meara, Porphyry’s Philosophy From Oracles in 
Augustine, Études Augustiniennes, Paris 1959.

131 H. Lewy, Chaldaean Oracles and Theurgy: Misticism, Magic and Platonism in the later 
Roman Empire, cit., p. 464.

132 Ivi, nn. 20-22.
133 Su Giuliano il Teurgo cfr. E. R. Dodds, I greci e l’irrazionale cit., pp. 336-37.
134 I Mysteri Egiziani. Abbamone, lettera a Porfirio sono la risposta di Giamblico alla 

Lettera di Anebo di Porfirio. La paternità giamblichea dell’opera, riconosciuta da Proclo 
ma più volte messa in discussione in varie epoche, è attualmente riconosciuta dalla quasi 
totalità degli studiosi (cfr. S. Fronte, De mysteriis di Giamblico, “Siculorum Gymnasium” 
1954, 7, pp. 234-25; B. Dalsgaard Larsen, Jamblique de Chalcis. Exégète et Philosophe, Uni-
versitetsforlaget, Aarhus 1972, 2 voll.; J. Dillon, Iamblichus of Chalcis, in W. Haase (a cura 
di), Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, Band. II.36.2, Walter de Gruyter & Co., 
Berlin & New York 1987, pp. 862-909; D. J. O’Meara, Pythagoras Revived. Mathematics and 
Philosophy in Late Antiquity, Oxford University Press, Oxford 1989). Di opinione contraria 
è invece E. R. Sodano, (Introduzione a Giamblico, I misteri egiziani. Abbamone, Lettera a 
Porfirio, Rusconi, Milano 1984, p. 35), secondo il quale Giamblico era ancora troppo filosofo 
per scrivere quello che lui definisce, sulla scia di Dodds, «un manifesto dell’irrazionalismo 
così soprendentemente audace».

135 Sulla teurgia in generale e sulla sua presenza nella filosofia di Giamblico, cfr. G. Shaw, 
Theurgy: Rituals of Unification in the Neoplatonism of Iamblichus, “Traditio”, 1985, xli, pp. 
1-28; Id., Theurgy and the Soul. The Neoplatonism of Iamblichus, Pennsylvania State Uni-
versity Press, University Park (Pennsylvania) 1995; B. Nasemann,  Theurgie und Philosophie 
in Jamblichus “De mysteriis”, Teubner, Stuttgart 1991; C. Van Liefferinge, La Théurgie. Des 
Oracles Chaldaïques à Proclus, (Kernos Suppl. 9), Centre International d’Étude de la Religion 
Grecque Antique, Liège 1999.

136 Giamblico, I misteri Egiziani. Abbamone, lettera a Porfirio, cit., p. 113 (II, 96,15-97,1).
137 Ivi, pp. 192-193 (V, 232,9-233,10).
138 Proclus Diadochus, In Platonis Timaeum commentaria, B. G. Teubneri, Leipzig 1903-

1906, I, 51, 25-27. Tr. it. di C. Cantelli. Cfr. anche ivi,  iii, 6, 12-15 e 151, 18-22.
139 Già Porfirio nel De statuis aveva sottolineato che la costruzione delle statue era subor-

dinata all’utilizzazione di una determinata materia, ad esempio al marmo e all’avorio perché 
la divinità è luce, o all’oro perché questo minerale evoca la perfetta purezza (cfr. Porphire, 
Peri agalmaton, in J. Bidez, Vie de Porphyre, philosophe néo-platonicien. Avec les fragments 
des traités Perì agalmaton et De Regressu animae, Université de Gand, Gand-Leipzig 1913, 
vol. ii, pp. 1-23).
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140 Proclo Diadochus, Peri tes kath’ Ellenas hieratikes technes, in Catalogue des manuscrits 
alchimiques Grecs, vi, Maurice Lambertin, Brussels 1928, pp. 149, 150-51.

141 P. Florenskij, Il rito ortodosso come sintesi delle arti (1922), in Id., La prospettiva 
rovesciata ed altri scritti, cit., p. 64. In tale saggio il ruolo della Chiesa perde il tradizionale 
significato anagogico di elevazione dal mondo materiale a Dio per diventare piena discesa di 
Dio nella materia, Dio che si fa percettivamente presente ad ogni senso umano: l’intera sfera 
materiale dell’essere – dal legno e dai colori delle icone alle fiamme delle candele, dal fumo 
e dal profumo dell’incenso al canto corale, dalla fragranza dei pani eucaristici alla mimica 
plastica degli officianti – è chiamata a presentificare il divino in ogni aspetto sensibile, tra-
sformando quella suprema sintesi delle arti che è la Chiesa, in Dio che si fa odore, profumo, 
suono, sapore, gesto e azione corporea, carne pienamente consustanziale al divino. La Chiesa 
non si limita a ricordarci la verità del verbo incarnato, ma è quella verità realizzata: come 
l’icona non è semplice rappresentazione del divino, ma il divino stesso reso presente sul volto, 
così la Lavra non è semplice rappresentazione di Dio che viene ad abitare nel mondo, ma 
è il mondo stesso abitato da Dio, presentandosi non come qualcosa di «immobile, statico, 
morto, una mummia» (ivi, p. 57), ma come «viva e pulsante attività del creatore» (ibidem), 
«cosa viva»  (ivi, p. 63).

142 Si tratta di un’opera perduta di Giamblico di cui abbiamo notizia da Fozio (Biblio-
theca o Myriobiblon, cod. 215, 173b 4-32, pp. 130-31), che ne riassume la confutazione fatta 
da Giovanni Filopono.

143 P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, cit., p. 60.
144 Id., La venerazione del nome come premessa filosofica ([1922]; 1988), in Id., Il valore 

magico della parola, cit., p. 28; tr. mod. su: Imeslavie kak filosofskaja predposylka, in Id., U 
vodorazdelov mysli, cit., p. 287.

145 Id., Le porte regali. Saggio sull’icona, cit., pp. 64, 65-66.
146 Si tratta di un aspetto già presente nella considerazione dei sacramenti liturgici da parte 

di Dionigi l’Areopagita, che pur non cita le fonti pagane neoplatoniche (Giamblico e Proclo) 
da cui deriva questa concezione. Cfr. a tale proposito R. Roques, L’universo dionisiano. Struttu-
ra gerarchica del mondo secondo ps. Dioniogi l’Areopagita (1969), Vita e Pensiero, Milano 1996. 

147 P. Florenskij, Il senso dell’idealismo, cit., p. 33.
148 Ibidem.
149 Ivi, p. 34.
150 Id., Obščečelovečeskie korni idealizma [Le radici universalmente umane dell’idealismo, 

(1909)], in Id. Sočinenija v četyrëch tomach, cit., t. 3/2, p. 147.
151 Ivi, p. 148.
152 Nell’introdurre l’idea di magia secondo Florenskij, ricordiamo che essa si sviluppa in 

stretto rapporto con quella di Novalis. Interessante, in proposito, lo scritto florenskiano La 
proiezione degli organi ([1917-1922]; 1992), in Id., Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia della 
scienza, cit., pp. 159-82,  propositivo di una concezione della tecnica come Organoprojektion 
– termine ripreso da E. Kapp Grundlinien einer Philosophie der Technik (1877) – in cui non 
è più il principio meccanico a costituire il paradigma dell’analogia tra corpo e strumento ar-
tificiale, bensì quello organico; e questo proprio sullo sfondo del frammento novalisiano 1075 
dell’Allegemeines Brouillon che, parafrasato da Florenskij (La proiezione degli organi, cit., p. 
162), così recita: «L’uso attivo degli organi non è nient’altro che pensiero magico, miracoloso, 
ovvero uso arbitrario del mondo corporeo, perché la volontà non è nient’altro che una facoltà 
di pensare magica, energica» (Novalis, Opera filosofica ii, Einaudi, Torino 1993, p. 499. Corsivi 
nel testo). Alla luce di ciò, sarebbe riduttivo modellare totalmente l’idea florenskiana di ma-
gia su di un paradigma arcaico-primitivo, che però non può essere liquidato come semplice 
quanto inessenziale sovrastruttura per costituire l’autentico crivello in base al quale l’autore 
separa il grano dal loglio. Emblematico Gli immaginari in geometria. Nuove esperienze di 
ricerca sull’immaginario (1922), in Id. Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia della scienza, cit., 
pp.  pp. 279-99, dove la validità ontologica delle geometrie non euclidee (in particolare quella 
ellittica di Riemann) a scapito di quella euclidea viene misurata sulla cosmologia dantesca 
della Divina Commedia (cosmologia non certo arcaico-primitiva ma comunque premoderna), 
al fine di riaffermare la verità del sistema tolemaico in opposizione a quello copernicano. 

153 Id., Obščečelovečeskie korni idealizma, cit., pp. 147-48.
154 Ivi, p. 149.
155 Ivi, pp. 149-50.
156 Ivi, pp. 150, 151-52.
157 A. F. Losev, Termin “Magija” v ponimanii P. A. Florenskogo [Il termine magia nella 
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concezione di P. A. Florenskij, (1990)], in P. Florenskij, U vodorazdelov mysli, cit., p. 278.
158 P. Florenskij, Obščečelovečeskie korni idealizma, cit., p. 155.
159 Ivi, p. 165.
160 Ne Il significato dell’idealismo, cit., p. 138, Florenskij afferma: «[…] Platone sostiene 

che “oJ me;n ga;r sunoptiko;" dialekticov", oJ de; mh; ou[” [colui che è capace di una visione com-
prensiva – sinottica – è dialettico. (Repubblica, 537 c)], e ancora: “eij" mivan tÔijdevan sunorw'nta 
a[gein ta; pollakh'/ diesparmevta” [cogliendo con uno sguardo d’insieme le cose disperse in 
molteplici modi. (Fedro, 255 d)]». 

161 «La natura non si è forse decomposta in terra, bosco, campo fiume etc., cioè in parti 
che non hanno alcun legame tra loro? Per molti il “bosco” non è forse soltanto un nome 
generico e una personificazione retorica, cioè una finzione e non qualcosa di unitario, di vivo? 
Forse che molti riconoscono al di là del bosco un’unità, cioè la viva anima del bosco, un 
intero, l’essere bosco, lo spirito del bosco che abita nel bosco? Siete forse disposti a riconoscere 
sirene e geni delle acque, cioè le anime di quella forza elementare che si chiama acqua?». (P. 
Florenskij, Obščečelovečeskie korni idealizma, cit., p. 149).

162 Cfr. anche S. Bulgakov, La luce senza tramonto, cit., p. 376: «nella sua essenza religiosa 
il paganesimo […] è la rivelazione divina nel creato […] avverte in anticipo – proprio in 
forza del suo naturalismo panteista – l’effusione nel mondo della grazia dello Spirito Santo 
che santifica la sua carne, il soffio impercettibile del Consolatore».

163 A. Choruži, Obretenie konkretnost’ (La conquista della concretezza), in P. Florenskij, 
U vodorazdelov mysli, cit., p. 3.

164 P. Florenskij, La venerazione del nome come premessa filosofica, cit., p. 22; tr. mod. 
su: Imeslavie kak filosofskaja predposylka, cit., p. 282. Corsivo nel testo.

165 Cfr. Id., Ai miei figli. Memorie di giorni passati ([1916-25]; 1992), Mondadori, Milano 
1999, p. 202.

166 Ivi, p. 110.
167 Giuliano l’Apostata, Lettera a Teodoro, cit. da J. Pépin, Mythe e allégorie. Les origines 

grecques et les contestations judéo-chrétiennes (1958), Études Augustiniennes, Paris 1976, p. 
355. Su Giuliano l’Apostata cfr. J. Bidez, La Vie de l’Empereur Julien, Les Belles Lettres, 
Paris, 1965 e P. de Labriolle, Le reaction païenne: etude sur la polemique anti-chretienne 
polémique antichrétienne du I au VI siecle, L’Artisan du Livre, Paris 1934.

168 P. Florenskij, Il rito ortodosso come sintesi delle arti, cit., p. 63.
169 Id., Il ruolo storico-culturale e i presupposti della concezione cristiana del mondo. Le-

zione xii. L’unità della cultura. 20.X.1921 ([1921]; 2000), in Id., Bellezza e liturgia. Scritti su 
cristianesimo e cultura, Mondadori, Milano 2010, pp. 76-77. D’altro canto Florenskij dirà ne le 
Porte regali. Saggio sull’icona, cit., p. 89, che le icone, «rivelazioni uniche della vita in Cristo, 
rivelano altresì le forme sacre primordiali dell’umanità intera. In esse riconosciamo infatti, e in 
certe parti anche apertamente, le antiche culture: i tratti di Zeus nel Cristo Pantokrator, Atene 
ed Iside nella madre di Dio ecc., di modo che “la Sapienza è giustificata nella sua progenie”».

170 Id., Il ruolo storico-culturale e i presupposti della concezione cristiana del mondo. Le-
zione xii. L’unità della cultura. 20.X.1921, cit., p. 77. Corsivi nostri.

171 A. F. Losev, Očerki antičnogo simvolizma i mifologii, cit., p. 705.
172 Ibidem.
173 Ivi, pp. 705-706.
174 P. Florenskij, Icone di preghiera di San Sergio ([1919]; 1985), in Id., La mistica e 

l’anima russa, San Paolo, Milano 2006, p. 185.
175 Id., Le Stratificazioni della cultura egea (1913), in Id., Stratificazioni. Scritti sull’arte e 

la tecnica, Diabasis, Reggio Emilia 2008, pp. 105-67.
176 A tale proposito sono illuminanti le seguenti parole di Florenskij: «In senso più am-

pio, per parola si deve intendere ogni autonoma manifestazione della nostra essenza verso 
l’esterno […]. La parola viene pronunciata dall’intero organismo, anche se vengono accentuati 
specificatamente questo o quel lato dell’autorivelazione del soggetto; in ogni tipo di linguaggio 
sono contenuti in germe tutti gli altri. Così parlando, gesticoliamo, cioè usiamo il linguaggio 
dei movimenti corporei, tendiamo a disegnare ideogrammi: è il linguaggio dei segni, o delle 
note musicali. […] In altre parole, in fondo esiste solo una lingua – la lingua dell’autorivela-
zione attiva attraverso l’organismo nella sua totalità – ed esiste un unico tipo di parole, quelle 
che sono articolate dal corpo intero» (P. Florenskij, La venerazione del nome come premessa 
filosofica, cit., pp. 30-31). Corsivi nel testo.

177 Cfr. R. Salizzoni, Icone e quadrati come immagini del mondo della vita, cit., pp. 131-36.
178 È noto che la finestra, messa da Florenskij in rapporto all’icona, è il paradigma usato 
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dall’Alberti (e ripreso da Leonardo) per rivendicare il realismo del quadro prospettico qua-
le risultante della «intersegazione della piramide visiva» formata dai raggi che dall’occhio 
dell’osservatore giungono all’oggetto osservato (L. B. Alberti, Della Pittura [1436], in Id., 
Opere volgari, vol. iii, Roma-Bari, Laterza, 1973 p. 28 (I, 12): «[…] dirò quello che fo io 
quando dipingo. […] Dove io debbo dipingere scrivo uno quadrangolo di retti angoli quanto 
grande io voglio, el quale reputo essere una finestra aperta per donde io miri quello che quivi 
sarà dipinto» (Ivi, p. 36 [i, 19]). L’obbiettivo di Florenskij nel sottrarre tale paradigma alla 
visione prospettica rinascimentale e ascriverlo all’icona, è mostrare come la prima non sia 
una “finestra spalancata sulla realtà” (La prospettiva rovesciata, cit. p. 82.), bensì una finta 
finestra per porci non a contatto con le cose reali, ma di fronte a semplici immagini di queste, 
rivelando con ciò di radicarsi in quello che l’Alberti, attraverso il mito di Narciso, riconosce 
essere l’altro paradigma della prospettiva, ovvero lo specchio di platonica memoria, anche se 
questo non viene esplicitamente ricordato da Florenskij. Il paradigma su cui viene costruito 
l’attacco alla prospettiva non è infatti lo specchio bensì la tecnica teatrale: «la prospettiva 
[…] viene scoperta […] nel campo della tecnica teatrale», cioè  della scenografia che, nella 
sua volontà di «sostituire la realtà con la sua apparenza […], è “inganno”, uno schermo 
che coglie la mondanità dell’essere […] l’essenza medesima del teatro […] richiede uno 
sguardo distratto alla scena come a qualcosa che non è vero, che non esiste sul serio come 
a qualche futile inganno […]. La radice della prospettiva è il teatro, non solo per la ragione 
storico-tecnica delle origini necessariamente teatrali della prospettiva, ma anche in virtù di un 
impulso più profondo: la teatralità della rappresentazione prospettica del mondo. In questo 
impulso coesiste una percezione inerte del mondo, priva della sensazione della realtà e del 
senso di responsabilità, cioè che per essa la vita è solo spettacolo» (ivi, pp. 82-85. Corsivo 
nel testo). Tuttavia se la contrapposizione tra icona e quadro rinascimentale non è altro che 
un’originale riproposizione della contrapposizione tra eikov e phantasma del Sofista  platonico, 
è difficile pensare che Florenskij non abbia presente come in quel dialogo la mimica teatrale 
sia un’articolazione della mimesis phantastike che, sulla base del x libro della Repubblica, ha 
il suo paradigma proprio nello specchio, del resto chiaramente sotteso da Florenskij in quello 
che egli considera il compimento effettivo dello spirito figurativo rinascimentale: il kantismo. 
Concepita come espressione esteriore del principio gnoseologico kantiano, la figurazione ri-
nascimentale si rivela un’immagine in cui il soggetto, ben lungi dall’entrare in contatto con 
la realtà, si chiude consapevolmente in un universo stregato di simulacri che, da lui stesso 
prodotti e proiettati all’esterno per soddisfare la sua volontà affermativa, non fanno altro che 
riflettere se stesso. L’immagine prospettica agisce esattamente come lo specchio d’acqua che 
rimanda a Narciso la propria immagine e al quale egli resterà attaccatto anche quando com-
prenderà che quanto vede non è un bellissimo giovane in carne ed ossa ma il suo semplice 
riflesso speculare: se – come afferma P. Spinicci, Simile alle ombre e al sogno. La filosofia 
dell’immagine, Borighieri, Torino 2008, p. 231 – Alberti individua nella favola di Ovidio «la 
definizione dello spettatore ideale di un quadro», cioè Narciso che, «anche quando è divenuto 
consapevole dell’inganno che si spalanca di fronti ai propri occhi, non rinuncia per questo 
a penetrare nell’immagine e a disporsi sul terreno di una finzione consapevole», ciò che fa 
problema a Florenskij non è tanto, o almeno non solo, il porsi di Narciso sul terreno di 
consapevole finzione aperto dall’esperienza del quadro come immagine, quanto, e soprattutto 
anche, il suo giocare su questo terreno l’intero rapporto con la vita. 

179 P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, cit., p. 65.
180 Ivi, p. 59.
181 Ibidem.
182 «Per Florenskij l’icona deve apparirci legnosa perché, guardandola, dobbiamo essere 

consapevoli che è soltanto una raffigurazione di cui non possiamo restare appagati perché 
in fondo è solo un pezzo di legno, anche se possiamo comprenderla come un mezzo che 
rimanda ad altro […].» (P. Spinicci, Simile alle ombre e al sogno. La filosofia dell’immagine, 
cit., p. 227).

183 P. Florenskij, Sul nome di Dio ([1921]; 1988), in Id., Il valore magico della parola, 
cit., p. 90.

184 Sul carattere di soglia come specifico dell’icona in quanto simbolo e dell’intero pen-
siero di Florenskij, cfr. S. Tagliagambe, Come leggere Florenskij, Bompiani, Milano 2006.

185 Il termine “anfibio” è impiegato da Florenskij in rapporto al Nome di Dio e non 
all’icona, che tuttavia è strettamente imparentata con il Nome di Dio.

186 R. Salizzoni, Icone e quadrati come immagini del mondo della vita, cit., p. 135. 
187 P. Florenskij, Icone di preghiera di San Sergio, cit., p. 157-58.
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188 In questa concezione della materia Florenskij risente della lezione di Giovanni Da-
masceno (676ca.-749ca.) che, dilatando la dottrina calcedonese delle due nature di Cristo a 
principio cosmologico, afferma che tutte le immagini materiali, siano esse naturali o artificiali, 
partecipano del prototipo divino per un rapporto interiore ed effusivo dato dalla grazia di 
Dio. Cfr. a tale proposito J. R. Payton, John of Damascus on Human Cognition: An Element 
in His Apologetic for Icons, in Church History, New Haven, 65 (1996), 2, pp. 173-83 (dove si 
afferma che Damasceno incarna un vero e proprio “materialismo cristiano), e Ch. Schônborn, 
L’icône du Christe, Fondament Thèologique, Cerf, Paris 1960, pp. 173-96.

189 P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, cit., p. 69.
190 Ivi, p. 66.
191 «I pensieri di una teologia saggia, dove gli uomini indicarono Dio ed i poteri di 

Dio per mezzo di immagini simili a senso, e disegnarono cose invisibili in forme visibili, io 
mostrerò a quelli che hanno imparato a leggere dalle statue come dai libri le cose là scritte 
riguardo agli dei. Non c’è da meravigliarsi che chi non è istruito consideri le statue come 
legno e pietra, come coloro che non capiscono le lettere scritte reputano i monumenti come 
mere pietre, e le tavolette come pezzi di legno, e i libri come papiro tessuto». (Porphire, Perì 
agalmaton, in J. Bidez, Vie de Porphyre, philosophe néo-platonicien, cit., vol ii, p. 23). Interes-
sante, relativamente a quest’ultima notazione porfiriana, quanto dice Florenskij a proposito 
del libro: «Che cos’è un libro? La domanda può avere risposte differenti a seconda che […] 
ci interroghiamo sul corpo o sull’anima del libro. Dal punto di vista più basso, materiale, 
il libro consiste in un certo numero di fogli di carta di un determinato formato, di una 
particolare rilegatura etc. Su questa carta sono stampati trattini e punti, il colore è di questa 
o quella composizione chimica. Ma […] per quanto profondamente possiamo analizzare 
l’aspetto esteriore e il lato materiale, non incontreremo mai l’Essenza superiore che ci offre 
il concetto di libro come uno dei mezzi spirituali per esprimere e fissare il pensiero umano. 
Il nesso tra il senso, da un lato, e la carta e l’inchiostro, dall’altro, è inspiegabile, ma eviden-
temente non si può dubitare che esso sussista, altrimenti non potrebbe essere un libro. Qui 
lo strato ontologico inferiore è unito organicamente a quello superiore, e ciò avviene in un 
modo che se noi distruggessimo quello inferiore, verrebbe distrutto anche quello superiore». 
(P. Florenskij, Sul nome di Dio, cit., p. 82).

192 «L’essere che è più di se stesso: tale è la definizione di simbolo. Il simbolo è qualcosa 
che manifesta con se stesso ciò che esso non è, ciò che è più di lui e che tuttavia si rivela essen-
zialmente per suo tramite». (Id., La venerazione del nome come premessa filosofica, cit., p. 28; 
tr. mod. su: Imeslavie kak filosofskaja predposylka, cit., p. 287. Corsivi nel testo). Cfr. anche 
Id., Dialektika (Dialettica [1915-18]; 1987), in Id., U vodorazdelov mysli, cit., pp. 146 e 148.

193 Id., Le porte regali. Saggio sull’icona, cit., p. 61.
194 Cfr. A. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte, cit., pp. 19-21.
195 Ivi, p. 66.
196 Ivi, p. 99.
197 Ivi, p. 95.
198 Ivi, p. 101.
199 S. Freud, Il perturbante (1919) in id., Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, 

Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. 267-310.
200 «Le mie successive convinzioni filosofico-religiose uscirono non dai libri di filosofia 

[…], ma dalle mie osservazioni di bambino»; «[…] sin dalla più tenera età nella mia mente si 
formarono le categorie del sapere e i principali concetti filosofici. La successiva riflessione […] 
in un primo momento […] li scosse e li eclissò senza offrire nulla in cambio, se non un senso 
di amarezza. A poco a poco, però, approfondendo i concetti basilari della concezione generale 
del mondo e rielaborandoli in senso logico e storico, mi ritrovai su un terreno saldo, e quando 
mi guardai intorno risultò che era lo stesso terreno su cui mi ero trovato sin da piccolissimo: 
dopo lunghe peregrinazioni mentali, il cerchio si era chiuso e mi ritrovavo al punto di partenza. 
In realtà non avevo scoperto nulla di nuovo, ma mi ero solo “rammentato” [...] i fondamenti 
della mia personalità formatisi sin dall’infanzia». (Florenskij, Ai miei figli. Memorie di giorni 
passati, cit., pp. 140 e 200-201). Sull’importanza delle percezione infantile in Florenskij quale 
base intuitiva della sua successiva opera filosofico-religiosa cfr. L. Žák, Verità come ethos. La 
teodicea trinitaria di P. A. Florenskij, Città Nuova, Roma 1998, pp. 67-131.

201 P. Florenskij, Ai miei figli. Memorie dei giorni passati, cit., p. 103; tr. mod. su: Detjam 
moim. Vospominan’ja prošlych let, Moskovskij rabočij, Moskva 1992, p. 66.

202 V. Byčkov, Estetičeskij lik bytija (Umozrenija Pavla Florenskogo) [Il volto estetico 
dell’essere (Le intuizioni di Pavel Florenskij)], Znanie, Moskva 1990, pp. 7-8.
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203 S. Choružij, Filosofskij simvolizm P. A. Florenskogo i ego žiznennye istoki, cit., p. 538.
204 A. Danto, La destituzione filosofica dell’arte, cit., p. 138.
205 P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, cit., p. 66.
206 Ivi, p. 44.
207 Ivi, p. 71.
208 Ivi, p. 67.
209 Ivi, p. 66.
210 Cfr. Ermete Trismegisto, Asclepius, in A. D. Nock, A.-J. Festugière (a cura di), Corpus 

Hermeticum, 4 voll., Les Belles Lettres, Paris 1983, vol. 2, vii, § 23, p. 326, 4-11; § 24, p. 326, 
4-11; viii, § 37, p. 347, 7-19.

211 P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, cit., p. 66.
212 Cfr. G. Palamas, Atto e luce divina. Scritti filosofici e teologici, Bompiani, Milano 20092. 

Su Palamas cfr. J. Meyendorff, Introduction à l’Etude de Gregoire Palamas, Seuil, Paris 1959; 
Id., S. Gregorio Palamas e la mistica ortodossa (1959), Gribaudi, Torino 1976, e R. D’Antiga, 
Gregorio Palamas e l’esicasmo. Un capitolo di storia della spiritualità orientale, Edizioni Paoline, 
Milano 1992.

213 P. Florenskij, Sul nome di Dio, cit., p. 85-86.
214 P. Evdokimov, L’Ortodossia (1954), EDB, Bologna, 1981, p. 34.
215 P. Florenskij, La venerazione del nome come premessa filosofica, cit., p. 45.
216 V. Lossky, La visione di Dio, in Id., La teologia mistica della Chiesa d’Oriente (1944), 

EDB, Bologna 1985, p. 389.
217 A. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte, cit., p. 94.
218 Già ne Le radici universalmente umane dell’idealismo, cit., Florenskij affrontava la que-

stione della potenza magica dei nomi, a difesa della quale faceva implicitamente riferimento 
al Cratilo platonico e al suo celebre commento procliano.

219 P. Florenskij, Il valore magico della parola ([1920 ca]; 1988), in Id., Il valore magico 
della parola, cit., pp. 51-76.

220 Ivi, pp. 54-55.
221 La controversia esplose in occasione della terza edizione di Na gorach Kavkaza (Sulle 

montagne del Caucaso), Izdanie Kievo-Pečerkoj Lavry, Kiev 1912. Il libro, scritto da un vec-
chio eremita di nome Ilarion Schimonach dopo oltre vent’anni di eremitaggio tra le montagne 
del Caucaso e inviato in forma manoscritta nel 1904 al monastero di Panteleimonovskij sull’A-
thos, costitutiva una sorta di fenomenologia della preghiera e, costruito come un racconto 
autobiografico, affermava: «Se l’uomo […] fa appello al Nome Divino per mezzo della sacra 
preghiera di Gesù, […] in quest’uomo si opera un mutamento meraviglioso. Il nome del 
Signore Gesù Cristo sembra […] incarnarsi e l’uomo […] percepisce che il Signore medesimo 
è presente nel nome divino: tale percezione fa sì che il Signore e il suo nome diventino a tal 
punto identici da non poter essere più distinti l’uno d’altro» (ivi, cap. 3, col. 11, 19). Le due 
violente recensioni dello Ieromonaco Chrisanf al libro (cfr. “Russkij inok”, 1912, 4, pp. 71-
75; 5, pp. 57-59) divisero i monaci russi dell’Athos in due partiti: gli imeslavcy o “veneratori 
del nome” (per i quali il Nome di Dio, nella pratica della preghiera, partecipava dello stesso 
essere divino, meritando la stessa venerazione tributata a Dio) e gli imeborcy o “nomoclasti” 
(per i quali, invece, tale nome non meritava alcuna venerazione perché la parola, pronunciata 
da un creatura umana finita, non poteva avere nessuna reale relazione con la natura divina, 
a meno di incorrere in una forma di idolatria). Per una ricostruzione della vicenda a livello 
storico, teologico e controversistico, cfr. A. M. Chitrov, O. L. Solomina (a cura di), Zabytye 
stranicy russkogo imjaslavija. Sbornik dokumentov i publikacii po Afonskij sobytijam 1910-1913 
gg. i dviženija imjaslavija v 1910-1918 gg. (Pagine dimenticate dell’imjaslavie russo. Raccolta di 
documenti e pubblicazioni sugli eventi del monte Athos degli anni 1910-1913 e del movimento 
dell’imeslavie negli anni 1910-1918), Palomnik, Moskva 2001; Kostantin Boršč (a cura di), 
Imeslavie. Sbornik bogoslovsko-publicističeskich statej, dokumentov i kommentariev (Imesla-
vie. Raccolta di articoli, documenti e commentari di carattere pubblicistico-teologico), Astra-
Poligrafija, Moskva 2003-2005, 3 voll.; Igumen Ilarion (Alfeev), Svjaščennaja tajna Cerkvi. 
Vvedeniju v istoriju i problematiku imjaslavskich sporov (Il segreto sacro della Chiesa. Introdu-
zione alla storia e alla problematica delle dispute degli imeslavcy), Izdatel’stvo Olega Abyško, 
S-Peterburg 2007 e T. Dykstra, Heresy on Mt. Athos: Conflict over the Name of God Among 
Russian Monks and Hierarchs, 1912-1914, (Master’s Thesis), St. Vladimir’s Seminary, New 
York 1988. Si segnalano inoltre i due numeri monografici sull’argomento della rivista “Načala. 
Religiozno-filosofskij žurnal. Imeslavie” [“Inizi. Rivista filosofica religiosa. Imeslavie”], 1996, 
1-4 e 1998, 1-4. In italiano cfr. I. Alfeev, La gloria del nome. L’opera dello schimonaco Ilarion e 
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la controversia athonita sul nome di Dio all’inizio del XX secolo, Qiqaion, Magnano (BI) 2002.
222 Insieme a Florenskij si occuparono della vicenda altri due membri della “Società 

filosofico-religiosa di Mosca in memoria di V. Solov’ëv”: V. E
.
rn (Razbor Poslanija sv. Sinoda 

ob Imeni Božiem [Analisi dell’epistola del Santo sinodo riguardo al Nome di Dio], Religioznaja 
Filosofskaja Biblioteka, Moskva 1917) e S. Bulgakov (Afonskoe delo [La questione dell’Athos], 
“Russkaja Mysl’”, 1913, 9, pp. 37-46). Essi, oltre a denunciare il divieto del potere ecclesiasti-
co di occuparsi del problema dell’imeslavie, stigmatizzarono la mancanza di un serio dibattuto 
teologico sulla questione, riproposta nell’agosto 1917 in occasione della convocazione del 
Concilio panrusso. A tal fine venne formata una commissione di cui fu segretario proprio 
Bulgakov, incaricato di redigere la relazione introduttiva al problema. Lo stesso Florenskij 
lavorò a un progetto per i lavori di tale commissione: Zapiska sv. P. Florenskogo c proektom 
teksta dlja novogo sinodal’nogo poslanija (Appunto di padre P. Florenskij con un progetto di 
testo della nuova epistola sinodale [1916-17]; 1990). Se gli eventi rivoluzionari interruppero le 
sedute conciliari, la questione dell’imeslavie non rimase senza sviluppo, diventando in Bulga-
kov e Florenskij lo spunto per sviluppare una più vasta riflessione sul rapporto tra linguaggio 
e realtà: per quanto riguarda il primo, ricordiamo Filosofija imeni (Filosofia del nome [1920-
21]), Paris, Ymca-Press 1953; per quanto riguarda il secondo invece, ricordiamo (oltre a La 
venerazione del nome come premessa filosofica, cit., Il valore magico della parola, cit., Sul nome 
di Dio, cit. e Dialektica, cit.): La scienza come descrizione simbolica (1922); Le antinomie del 
linguaggio ([1918]; 1986-88); Il termine, cit., Stroenie slova (La struttura della parola [1922]; 
1973) – tradotti in Id., Attualità della parola. La lingua tra scienza e mito, cit. – e Imena (I 
nomi [1923-26]; 1993). Per una ricostruzione del dibattito filosofico e teologico intorno alla 
vicenda cfr.: A. Nivière, Les moines onomatodoxes et l’intelligentsia russe, in “Cahiers du 
monde russe et soviétique”, 1988, 2, pp.181-92; R. Salizzoni, L’idea russa di estetica. Sofia e 
cosmo nell’arte e nella filosofia, cit., pp. 159-189 e M. Candida Ghidini, Il cerchio incantato 
del linguaggio. Moderno e antimoderno nel simbolismo di Vjačeslav Ivanov, Vita e Pensiero, 
Milano 1997, pp. 65-96.

223 P. Florenskij, La venerazione del nome come premessa filosofica, cit., pp. 41 e 44; tr. 
mod. su: Imeslavie kak filosofskaja predposylka, cit., pp. 300 e 301.

224 Ivi, p. 45; tr. mod. su: Imeslavie kak filosofskaja predposylka, cit., p. 303.
225 Id., Sul nome di Dio, cit., p. 90, tr. mod. su: Ob imeni božiem, cit., p. 332.
226 Id., Le porte regali. Saggio sull’icona, cit., p. 64.
227 A. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte, cit., p. 25.
228 P. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, cit., p. 66. Corsivi nel testo.
229 Id., La venerazione del nome come premessa filosofica, cit., p. 25; tr. mod. su: Imeslavie 

kak filosofskaja predposylka, cit., p. 285. Corsivi nel testo.
230 Id., Ai miei figli. Memorie di giorni passati, cit., p. 202.
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The Icon as Concrete Metaphysics
Neoplatonism and Magic in Pavel Florenskij’s Conception of Art

The present volume by Chiara Cantelli (chiara.cantelli@tin.it) 
focuses on Florenskij’s theology of the icon, approaching it in 
ways that differ from the traditional paradigm previously used to 
interpret it. According to Cantelli, Florenskij’s is not a theology 
of the Invisible, but rather of the absolute Visible.
To demonstrate her thesis, Cantelli draws on some paradigms of 
the philosophy of art of Arthur C. Danto, whose conception of 
the work of art seems opposite and specular to that of the Rus-
sian philosopher and theologian. According to Danto, the work 
of art was born when it matured the awareness of its representa-
tive nature, when it established between itself and the reality it 
represents the necessary distance that enabled it to emancipate 
itself from the magic context in which it was rooted. For Floren-
skij, on the contrary, the specificity of art resides precisely in its 
roots, which connoted the relationship between the image and 
the reality it represents as one of actual, rather than fictional-
metaphoric, sameness. The fact that art uprooted itself from that 
context does not represent an awareness of its own nature, but 
rather a disavowal of it.
What bears witness to that nature is the icon, which Florenskij 
approaches as God Himself in His visible presence. «Rublev’s 
Trinity exists, therefore God is», Florenskij asserts. God is there, 
His presence is manifest. Indeed, it is so manifest as to become 
charged with such sensible evidence as to eliminate all distance 
between Himself and His image. It is not an image, but God 
Himself. This is a theology of the visible, then, and it is con-
nected with a Christianity so rooted in the sensible as to become 
a much more radical form of paganism than the one articulated in 
Iamblichus’ and Proclus’ late Neoplatonism, by which Florenskij’s 
conception of the icon was influenced.


